何家宝站在一边，也跟着等。他比何水生小几岁，耐性也差些，时不时踮起脚往山里看，可山路上除了风吹树叶的影子，什么也没有。
终于，他忍不住了，搓着手，语气里带着一股子压不住的急躁：“水生，你说柱子哥咋还不回来啊？一大帮人还光等着，没祭祖呢！”
何水生正心烦，扭头瞪了他一眼：“别说那么多没用的。我咋知道啊？”
何家宝被顶了一句，缩了缩脖子，不多说了。可嘴还是撅着，心里嘀咕，又不是我一个人急，全村人都急。
确实，全村人都急。
不远处，离浅山相对较近的三太公家，一院子的人。从上午等到晌午。
院子里搭了几条长凳，可大部分人坐不住，站着的比坐着的多。有人靠着墙，有人蹲在门槛上，有人干脆坐在院外的石墩上，所有人的脸都朝着同一个方向——山的方向。
老太爷坐在院中那把唯一的太师椅上，闭着眼，像是打瞌睡。可他那两只手搭在扶手上，手指头时不时动一下，敲着节拍，暴露了他心里并不如面上那般平静。旁边的小炉子上，一壶水烧了又凉，凉了又烧，也没人顾得上喝。
其实今儿一大早，老太爷就已经带着众人路祭过了。
那是一些不知道祖坟在哪里的先人。老太爷的爹、娘，三叔公的老爹老娘，上一代的人，还有一些年轻、辈分更小、却死在战乱中的人。那些人的尸体都找不回来，没有墓，只能在路边烧寒衣。画一个圈，朝西留一个口子，让祖先可以进来拿东西。
按照老太爷的话说：“祭祖要按辈分来。我家老爷子、老娘年纪最大，得最先拜了，让他们穿上新衣服。”
至于那些枉死无墓的小辈，则是跟着享福了。
可惜这年月纸钱不好弄，烧的不多，也不知道他们够不够分。大伙烧纸的时候，心里都浮想联翩的。有人想起自己死在战乱里的叔伯，有人想起逃荒路上没了的兄弟，有人想起连名字都没留下的远亲。火苗舔着纸衣的边角，灰烬打着旋儿飘起来，被风卷着往西去了。大伙就仰着头看，心里默默念着，收着吧，收着吧，天冷了，添件衣裳。
至于为什么路祭完了，还没有上山祭拜那些有坟墓的？那还是因为辈分。
按照老太爷的原话：“除了我之外，何谦和老爷子辈分最大，自然要先拜他。哪有越过长辈拜小辈的道理？”
无论如何，也要先拜这个辈分最大的何谦和。可拜何谦和，就得带上何雨柱，这是早就说好的。
何雨柱是何谦和一脉长子长孙，他要亲自带着去见何谦和。自然，也就卡在这里了。
这祭祖，都是老太爷带着众人。再不济，也是老太爷先带着他们上山，老太爷先拜了第一个，他们才好四散而去，开启流程。如今老太爷不动，哪有小辈自己去拜的道理？于是一群人都跟着在这里等。
可眼看到中午了，过了晌午，日头一点一点往西偏，就坏了规矩。不是祭祖的时辰了。众人才难免焦躁。
有些人心里，免不得暗自有些想法。五房的何长恒早就坐不住了，起来劝了一回，被老太爷一句“再等等”堵了回去。其他人虽然没明说，可那眼神、那坐立不安的劲儿，都透着同一个意思——柱子到底还回不回来？总不能全村人陪着他一个人耗吧？
可宗族规矩摆在这里，辈分就是天。老太爷不发话，没有一个人敢在明面上说出来。
而这时，何雨柱下山来了。
他身形凄惨，走得很慢。右脚一瘸一拐，脚尖点着地，不敢使劲。身后挂着一个鼓鼓囊囊的大包裹，用藤蔓捆得结实。身后背着背篓，手里拄着一根树枝当拐杖，一步接一步。
他缓慢走下前山的时候，终于被何水生瞧见了。
何水生正百无聊赖地蹲在地上画圈，忽然听到山路上有动静，猛地抬头。一个熟悉的身影从树影里闪出来，走得歪歪斜斜的，可那张脸，不是何雨柱是谁？
他跳起来就往前跑。
“柱子哥，柱子哥，你终于回来了！”
他和何家宝跑过去，跑到跟前，才看清何雨柱的模样，两个人都吓了一跳。
何雨柱脸色苍白，嘴唇没有一点血色。腿上的绷带完全被血浸透。额头上全是汗，头发一绺一绺地贴在脸上。他看见何水生，扯了扯嘴角，笑了一下。
“水生。”
“柱子哥，你怎成这样了？”何水生声音都变了。
“别多说。”
何雨柱摆手，喘了口气，“我得跟老太爷打声招呼。等下就回城。老太爷在哪？带我过去。”
“哦哦，好，柱子哥，我这就带你去。”
何水生急忙转身带路，何家宝跟在后面，亦步亦趋。何家宝一边走一边想，这下完了。大伙等了一整天，祭祖不成了。他偷偷看了何雨柱一眼，又看看那条血淋淋的腿，心里那点埋怨又咽了回去。人家都伤成这样了，还能说啥？
何雨柱很快见到了老太爷。
何家宝脚程快，先一步跑进去通报了。何老太爷一听，当即拄着拐杖迎了出来。院子里的人也都跟了出来，呼啦啦站了一地。
一见到何雨柱的模样，众人都是一惊。
何大武、何大勇、何大山三人都是面露关切，何大武往前迈了一步，想说什么，但顾于场面没有开口。何老太爷则是面色紧张，拐杖在地上戳得咚咚响，急切地问：“柱子，你这是怎么了？”
“老太爷。”
何雨柱站定，喘了口气，“在山上发现特务了。腿上被打了一枪。”
这话可谓平地一声雷，院子里每个人都听得清楚，一时哗然。
“什么？特务？又是特务！”
何老太爷神色骤变，低声道。他握着拐杖的手不由得攥紧。
何雨柱其实也不知道那几个人是不是特务。但总归往特务头上挂就完事儿了。
他脸色苍白，接着说：“老太爷，我今天可能无法参加祭祖了。得马上回城治疗。”
何老太爷当即说：“去去去！你现在就去，我让水生送你去！”
“不用，我自己就行。”何雨柱拒绝。
这时，张德茂上前一步，体贴地说：“柱子，那你快去吧，可千万别耽搁了。”
他语气里满是关切，说：“你家的祖坟，老太爷会带着小子们去烧纸。老太爷今天从早上就在这等着你，全村的祖坟还一个没烧呢。按规矩，你家何老太爷辈分最大，必须最先烧。村里买不到五色纸，特地托关系从外面弄进来的，要烧给你家太爷爷。”
他说着，一个眼神递过去，就有小辈把专门准备好的纸衣拿过来，摆在何雨柱面前。
何雨柱低头看了一眼。
五色纸裁成的纸衣。青、赤、黄、白、黑，五种颜色，裁剪得方方正正。领口、袖口都剪出了形状，甚至连衣襟的叠法都讲究。这年头，五色纸难弄。供销社早就没货了，黑市上都少见。老太爷不知道托了多少关系，才从外面弄进来这么一份。
张德茂不好意思地说：“柱子，本来这纸衣要让你亲自烧给你家太爷爷，这样最显诚意。但现在你情况特殊，必须马上治病。这纸衣，老太爷会带着我们烧的。你太爷爷太奶奶，你爷爷、奶奶，都有一副。你就安心去看病。”
他说得非常谦虚。可内容很清楚，老太爷一上午的等待，还有很早就催着他去找五色纸的奔忙，全盘托出，一点没落下。
他可不像老太爷，总说什么“以真心换真心”，说什么，“不要看低别人”，张德茂信奉的，就是到兜里才是自己的。没看到何雨柱背篓里有东西吗？没看到他身后那一大卷衣服吗，此时不说，更待何时？
而且他这话说的都是实情，别人自然没有阻止他。老太爷反而还说：“哎，可惜了。你是谦和一脉长子长孙，当年我跟谦和是故交，没想到他走得这么早。我特意想带你去看看他。现在不成了，但没关系，你下次回乡，什么时候回来，我都带你到他坟前去。”
听到这些话，何雨柱心中自然感激。他没多说，把背篓取下来，将那只兔子递给老太爷。
“老太爷，这次遇到特务，实在点背。我受了伤，也没打到什么猎物。这只兔子给你熬点汤吃。”
何老太爷闻言高兴，连忙接过来，两只手捧着，咧开嘴笑了，露出几颗稀疏的牙：“诶，柱子，多谢你的好意。我这把老骨头，吃了这好东西，又能多活一阵了。”
张德茂却是看上何雨柱身后那一团大棉衣。
他眯着眼看了两眼，一眼就认出是新衣服。好棉花，好棉布，都是上好的短袄，虽然沾了血，但洗一洗，不耽误穿。正是入冬了，这几年物资贫乏，这种好棉花可不好弄。
何雨柱感应到他的视线，却是直接道：“可惜了，打下一批衣服的，都是特务的。等下得拿回去交差，看上面怎么批。不然也给老爷子你一套，洗一洗，修一修，也好过冬。”
老太爷连忙说：“不要，不要。柱子，你别什么好处都想着我。我知道你仁义，你有这份心就够了。”
何雨柱便又客套了几句，跟三叔几个打了招呼，便拄着拐杖，大步往城里走。
老太爷连忙说：“水生，快送送。”
何水生忙追上去，要帮何雨柱拿东西，何雨柱看他那瘦麻杆一样的身体，也没让他拿，让他一边去。
何水生碍于老太爷的命令，也不好走，免得回去被唠叨，就一直跟着，等走远了，到了没人的地方，何雨柱心中一动，停下休息，把那包衣服取下来，对何水生招手。
“水生啊，来，给你个好东西。”
“什么好东西？”
何水生眼睛一亮，没想到跟上来还有这种好处。
何宇柱精挑细选，将那五双臭袜子选出来，递给何水生，说：“收着吧，水生，上好的布料。”
何水生忙接过去，然后就闻到那浓烈的臭味。
这年月的人不爱洗澡，又是在山上走了一天，发酵成什么味了，简直不敢想。
何雨柱也闻到了，不着痕迹的后退一步。
平时，他也没这么爱惜布料，实在是，这是自己付出一个血洞的辛苦代价，才得来的，价值更高。
这会儿给何水生，也不算浪费了。
而以这个年代人爱惜物资的程度，何水生绝对不会将它丢掉，一定会好好清洗，使用。
便是物尽其用。
何水生拿到布料，脸当时就皱起来了，拿着袜子的手伸出老远，说：“柱子哥，好臭啊。”
“嗯，这是袜子，都是棉花的，洗一洗，给你家人一人一双。”
何水生听了高兴，袜子也是好布料做的啊，当即说：“原来是袜子啊，太好了，柱子哥谢谢你！”
他还真不嫌弃，告别以后就走了，打算去溪边清洗。
何雨柱也算了却一桩心事，去除了这款衣服的杂质，当即心情更好地回镇上。
而此时，何家屯。
何雨柱走后，站在老太爷后边的三太公，才忍不住开口。
他看着何雨柱远去的背影，啧啧赞叹：“柱子真是天生神力啊。受了这么重的伤，还能背着背篓，扛那么多衣服下山。那么大一团衣服，重量可不轻。”
张德茂恭维道：“那是，之前就说过，柱子可是武曲星转世，力量自然不是凡人能比。”
大家闻言，也都嘻嘻哈哈地说笑起来。刚才那股子焦躁和等待的疲惫，也就渐渐冲散了。
片刻，老太爷便一敲拐杖，说：“行了，别多说。咱们上山祭祖！”
众人松了口气，全都跟上。终于能祭祖了，再拖延，真到下午了。
老太爷走在最前面，拐杖点着地，一步一步，稳稳当当。后面跟着几十号人，浩浩荡荡地往山上走。
山风迎面吹来，卷着枯叶和香灰的味道。有人抱着纸衣，有人拎着祭品，有人扛着铁锹准备培土。没有人再说话，众人脚步轻快。
日头挂在正当空，又白又亮。