走在山路上，一瘸一拐，何雨柱心里翻来覆去，不停哀叹。
难怪啊，大家都安安分分地种地，没有个个跑来打猎。
猎人，真特么不容易。
他以前只觉得打猎痛快。上山，找猎物，扛肉回家。多简单。
老韩头跟他说过，自己腿受了伤，才不上山的。他当时没放在心上，只道是平常——腿不好嘛，走山路费劲，不上就不上呗。可如今亲身经历了一遭，才知道其中滋味。
上山不一定能猎到东西。这是头一条。他这一趟，要不是最后守着小溪猎了只兔子，连背篓都装不满。可上山能遇到的东西，却远不止猎物。
野猪、黑熊、老虎，他全碰上了。野猪群他躲着走，黑熊被他打死两头，老虎跟他打了好些个照面，咬死几个人。还有蜱虫，藏在草叶子上的小玩意儿，咬你一口你都不知道。蚊子，蜘蛛，蜈蚣，蛇。哪一样都能让你吃不了兜着走。更别提还有恶人。那些端着枪上山来寻宝的特务、亡命徒，比野兽还危险。死在山上，连个收尸的人都没有。
如今，他不就把这一切都遇了个遍？
想着想着，走累了，靠在一颗大树根休息，何雨柱心有戚戚焉，要是以前，自己哪这么容易要休息啊，
受伤了，走不动了，自己以后，会是另一个老韩头吗？
低头，看了看自己的背篓。一只兔子，半头狍子。腿上一个血洞。身后挂着一卷衣服。这就是他这趟上山的全部收获。是他打猎以来收获最少的一次。
想着这些，他心中凄凉。简直想扯着嗓子，唱一首《天上布满星》，来哀叹自己悲惨的命运。
那歌词他记不全了，就记得一句“天上布满星，月牙亮晶晶”，调子凄凄惨惨的，正合他现在的心境。
就这么凄凄惨惨地往下走，拐到了一处熟悉的地方。
松鼠洞。
那棵老松树还在，何雨柱停下来，把背篓和包裹搁地上，伸手往洞里，就熟练地开始掏。
坚果比上次走的时候多了一些，他摸了一下就清楚了，看来这小松鼠又勤勤恳恳积攒了一点家底。
何雨柱依旧打算只拿一小部分，大半还是留下。
这是他的老规矩，每次只拿一点，绝不掏空，这样松鼠能过冬，以后洞里又会自动增长粮食。
掏了两把，那松鼠就从树洞里探出来了，黑豆似的眼睛盯着他，
然后——
“吱吱吱！吱吱吱吱！吱吱！”
骂得很脏。
何雨柱虽然听不懂松鼠的语言，但从那急促的、尖锐的、带着颤音的叫声里，他能清晰地感受到那种愤怒和绝望。
小东西尾巴上的毛全炸开了，蓬成一个球，两只前爪扒着洞口，整个身子都在抖。
听到它的叫声，感受到它的痛苦，何雨柱有点心虚，然后莫名，心情好了很多。
痛苦不会消失，只会转移。
他看着松鼠叫得大声，忽然起了坏心眼，手又伸进洞里，当着它的面，又抓了几颗。
“吱吱吱——！”
松鼠愣了一下，然后叫得更大声了。
尾巴上的毛也蓬得更开，像一把炸了毛的刷子。它在洞口上蹿下跳，急得团团转，可又不敢咬何雨柱的手。
“哈哈哈。”
何雨柱的心情再次变好，前面的颓废，凄然，一扫而空。
自己再惨，还能惨得过这只松鼠？
更别说，鼠子的绝望，还是他带来的。
拍拍手上的碎屑，站起来，摸摸松鼠脑袋，吓得松鼠赶忙躲，背起背篓，心情很好地哼歌下山。
松鼠的骂声在身后渐渐远了，变成一缕细细的、愤愤的余音。
到了浅山，路好走了些，视野也开阔了。何雨柱才想起来一件事。
说好了今天祭祖呢。
他脚步一顿，低头看了看自己的腿。
是先祭祖，还是先看病？
而且，因为有伤走得慢，回来已经下午了。太阳挂在西边，把山路的碎石照得发白。已经快过了祭祖的时间了吧？
何家屯的规矩，祭祖要在上午，太阳升到半空的时候。下午上坟，那是给新丧的人烧纸，不是祭祖。
他从黑夜走到白天，现在，已经接近中午了。
何雨柱站在下山口，犹豫了片刻。
算了。
祭祖明天再说。腿上的伤不能拖。子弹穿了个洞，虽然没伤到骨头，可万一感染了，在这年头可不是闹着玩的。
他上辈子在工厂食堂见过有人被铁钉扎了脚，没当回事，后来整条腿肿得像水桶，送到医院，大夫说再晚两天就得截肢。
得先去镇上，找个卫生所把伤口处理了。不过，可以先去何家屯打个招呼。
做出决定后，便继续走，一边走一边盘算，镇上卫生所不知道有没有消炎药。这年头，青霉素金贵，不一定能弄到。要是没有，就得去县医院。县医院远，拖上一天，可别出什么事啊。
山下。
就在浅山的路口，何水生焦急地等待着，脖子伸得老长，眼睛不住地盯着大山的方向。
风把他的头发吹得乱七八糟，他也顾不上拢一拢。脚底下那一小块地，被他来回踱步踩得光溜溜的，草都碾平了。