院长扶着讲台边沿，身子微微前倾。
棚子里安静下来。
几百条长凳上的学生、教授、技术军官，全都仰着头，等院长开口。
棚子外面的人踮着脚往里看，有人干脆爬到了卡车的车顶上。
院长没拿稿子。
他的手在讲台上按了一会儿，像是在想什么，又像是在攒劲。然后他开口了。
“我张某人，是个粗人。”
第一句话出来，声音从扩音器里传出去，带着砂轮磨铁般的粗粝，在操场上空回荡。
有人笑了一下，又很快收住。
“我会打枪，会骑马，会带兵。”
“可我不会造枪，不会造炮，不会造轮船，不会造飞机。”
他停了一下，目光从左到右扫过台下每一张脸，“这些东西，得靠你们。”
他顿了顿，声音忽然拔高了一截。
“你们知道户城这一仗是怎么打赢的吗？不是靠我张某人能打，是靠船，靠炮，靠飞机，靠的是造出来的东西。”
“可人家的东西，是人家的。”
“今天卖给你，明天就能不卖，今天帮你打鬼子，明天就能帮鬼子打你。”
他的拳头在讲台上轻轻捶了一下，“所以，我们要有自己的东西。”
“自己造的船，自己造的炮，自己造的飞机。”
“这些东西从哪里来？从你们手里来。”
他抬起手，指了指台下第一排坐着的那些老先生。
周先生坐在那里，穿着洗得发白的灰布长衫，膝盖上放着他那个旧皮箱。
旁边是几位从南京中央研究院来的研究员，还有从武汉来的几个教授，每一个都头发花白，脸上刻着风霜。
“这些先生们，是华夏的宝贝。”
院长的声音缓下来，带着一种很少见的郑重，“他们来户城，不是来享福的。”
“户城刚打完仗，破破烂烂，连条像样的路都没有，可他们来了。”
“他们为什么来？因为这里有事情做。”
“有实验室，有工厂，有经费，有设备。”
“他们做的学问，能变成东西，变成机器，变成药品，变成枪炮，变成船。”
他转向那些老先生，微微鞠了一躬。
周先生欠了欠身，嘴唇抿着，眼眶有些潮。
“我给你们的承诺，今天当着所有人的面，再说一遍。”
院长直起身来，声音重新变得硬朗，“教授的月薪，三百块大洋起步，有项目的翻倍。”
“实验室，按全国最高标准建，图书馆，全国最大。”
“你们要什么书，列个单子，我派人去买，国内买不到的，去国外买。”
“用黄金买，用白银买，用钨砂买，用什么换都行，只要你们要，我就给。”
台下开始有人鼓掌。
先是一两下，然后连成一片。
周先生身边的几个研究员互相对视了一眼，没有鼓掌，但嘴角都微微松开了。
院长等掌声停了，又往前倾了倾身子，这回是对着学生们。
“你们，你们这些年轻人，是户城的将来。”
他的声音变得缓了，像是一个长辈在跟自己家的后辈说话，“你们从北平来，从天津来，从南京来，从武汉来，从广州来。”
“坐火车，坐汽车，走路，翻山过江，为什么来？因为你们心里有火。”
“你们想造东西，想学本事，想干一番事业，我告诉你们，来对了。”
他忽然直起身来，一只手撑在讲台上，目光如炬。
“我给你们包吃、包住、包学费，成绩好的，发津贴。”
“毕业了，辽军的企业优先录用，入职就分房，结婚就分地。”
“你们只管念书，只管做学问，只管搞发明，别的事，我来办，钱不够，我批，人不够，我调。”
“地方不够，我建，材料不够，我买，天塌下来，我顶着。”
台下开始有人站起来。
一个穿蓝布衫的学生站在长凳上，使劲鼓掌，手掌拍得通红。
旁边的人被他带动了，也站起来。
一排，两排，三排，最后所有人都站起来了。
掌声像暴雨砸在铁皮棚顶上，轰隆隆地响成一片。
有人在喊，有人在笑，有人把帽子扔到天上。
棚子外面的空地上，几百个没能挤进来的学生也跟着鼓掌，声音从外面涌进来，和里面的掌声撞在一起，在操场上炸开。
院长没有制止他们。
他站在台上，一只手扶着讲台，嘴角慢慢咧开。
他看着台下那些年轻的、亢奋的脸，忽然想起自己二十岁的时候，在东北讲武堂里第一次听老帅训话，台下也是一样的年轻人，也是一样的眼睛。
可那时候，他们没有实验室，没有图书馆，没有教授，什么都没有。
大典结束之后，学生们涌出棚子，涌向校园的各个角落。
有人去宿舍收拾床铺，有人去教室占座位，有人去实验室看新到的仪器。
操场上，几个学生围住了周先生。
周先生被围在中间，手里还提着那个旧皮箱，脸上却带着笑。
一个学生问：
“周先生，您教什么课？”
周先生说：“化学，先教基础课，后面开实验课。”
“你们谁愿意跟我做实验，晚上来实验室找我。”