裴野在心里说了一句，很漂亮。
然后，他又想到酒吧里那个男人，眼睛在她脸上停了两秒，表情就变了。
那种变化他看得清清楚楚。
那种语气，那种笑容，那种……理所当然的轻薄。
裴野的手指在口袋里攥了一下，他想把那个人的手掰断。
没有动手，是因为沈渺在旁边。
但他想。
非常想。
沈渺坐在沙发上刷新闻，嘴角弯着，灯光暖着，一派松弛安宁。
她这么漂亮。
她在酒吧，所有人的目光都会落在她身上。
所有人。
裴野攥了攥手指，他不敢冲她发火，她没有做错任何事。
她只是跟朋友去了酒吧，坐在那里喝苏打水，被一个不识趣的男人搭讪然后拒绝了。
她每一步都做对了。
错的是他。
是他吃醋，是他跑过去，是他一路上一言不发像个闹别扭的小孩。
但他没办法，脑子里就是停不下来。
她这么漂亮……
而他只能在走廊扣住对方的手腕。
还不够。
他应该做得更多。
让她不想去酒吧。
让她只想待在家里。
让她只想待在他身边。
可怎么才能让她只想待在他身边？
让她满意。
足够满意，满意到外面的一切都不再有意思。
从哪里开始？
床上？
这个念头成型的时候，裴野的嘴角勾了一下，像是沙漠里快渴死的人找到了水源一样。
她喜欢外面，说明他在家里做得不够好。
那就做得更好。
从今天开始。
今晚。
在床上开始。
而毫不知情的沈渺，终于看累了手机，揉着眼睛站起来，“我去洗澡。”
裴野看着她往浴室走。
她经过他身边时，身上淡淡地香味惹得他浑身颤了又颤，然后被浴室门隔断了。
裴野站在客厅里，听着浴室里水声响起来。
大概十秒后，他走过去，推开了浴室的门。
水雾从门缝里涌出来，暖色的灯光被蒸气模糊成一团柔光。
沈渺站在淋浴区，花洒的水从头顶淋下来，水流沿着她的肩膀、锁骨、腰线往下淌。
裴野站在门口，身上的衣服已经脱了扔在外面地上，身上只剩一条深色的裤子。
碎发被水雾沾湿了一点，贴在额前。
他的眼睛在蒸汽和水光里像两块暗色的石头，暗沉沉的，但底下有火。
“你……”沈渺还没说完，他已经走了进来。
浴室不大，两个人之间几乎没有距离。
裴野伸手把花洒的角度调了一下，水流从她肩上偏开一点，然后他的手落在了她的腰上。
指尖的温度比水流低。
接触的一瞬间，她的皮肤起了一层细密的战栗。
像电流从指尖传到脊椎再扩散到全身，从接触点开始往外扩散，像一圈涟漪从石子落水的地方向外推开。
一圈又一圈。
他的手掌贴着她的腰线，慢慢往上。
沈渺的心跳变了。
从平缓变成急促，胸腔里像有人在用拳头一下一下地捶。
他的手到了她的肋骨下缘，停了一秒。
“宝宝，我陪你一起洗。”
沈渺的呼吸停了一拍。
她的手指抓住了他的手腕，本能地抓握而非推开，像溺水的人抓住浮木，身体自己做出的判断，而非有意识的选择。
裴野低头看她。
水雾把两个人的轮廓模糊了，只剩下近在咫尺的眼睛和嘴唇。
他吻她。
吻落在嘴唇上。
不是循序渐进的加重，是一步跨过所有中间地带的加重，中间那段空白被跳过了，像一段旋律突然从低音区跳到高音区，中间的过渡音阶全部省略，留下的只有两个极端之间的落差。
从嘴唇开始，经过下巴、脖子、锁骨，一路传到胸腔底部，然后从那里再反弹回来。
像一个球从地面弹起，弹到更高的位置才落下。
水流在他们之间淌着，蒸汽在周围弥漫，浴室里的温度比外面高了好几度，但沈渺觉得自己的皮肤上每一寸都在发冷又发热，冷和热交替着跑。
他的嘴唇从她的嘴角移开，沿着下颌线滑到了耳垂下面。
那个位置离助听器很近，她能听到他的呼吸声，比水声更近，比心跳更响。
他的嘴唇贴着她的耳根，声音很低。
“宝宝好美，美到被人搭讪了。”
沈渺的耳朵嗡了一下。
耳根嗡鸣，血液涌上来，身下的感觉也暧昧的厉害。
“拒绝了。”她努力让自己镇定一些。
“我知道。”
裴野的嘴唇往下移了一寸，“但我还是不舒服。”
沈渺的手指在他的手腕上收紧了一点。
果然，她就知道他在吃醋。
他的嘴唇在她颈侧停留了几秒，沈渺的脊椎像被人从底部抽了一根线，整个人从腰往上弓了一下。
“痒。”
她的手从他的手腕滑到了他的肩膀，指尖陷进他肩头紧实的肌肉里，力道大到留下了浅浅的印子。
裴野感觉到了那一下。
他的嘴角在水雾里弯了一点，把她从淋浴区带出来。
浴室外面有一条长凳，铺了防滑的厚毛巾，他让她坐在上面，自己蹲在她面前。
水珠还在她身上挂着，灯光穿过蒸汽落在皮肤上，像一帧慢速的镜头。
他吻她的膝盖。
沈渺的膝盖弯了一下，一种本能的退缩，但他的手按住了她的腿，像在按一只受惊的猫，不算困住，只想让它知道这里有一个人，不会伤害它。
他的嘴唇沿着膝盖内侧往上。
大腿。
大腿内侧的皮肤比别处更薄更敏感，他的嘴唇落上去时，沈渺的手指抓着长凳边缘，指节泛白。
他的嘴唇继续往上。
沈渺闭上了眼睛。
闭上眼睛之后，世界变成了一片纯粹的感觉场。
没有了视觉，所有的输入都集中到了触觉上。
他的嘴唇的温度、舌尖的湿度、手指的力度、呼吸的节奏，每一样都被放大了十倍。
她的世界像是发生了震动。
连着骨头在颤。
他的手指和嘴唇配合着，像两种乐器在同一段旋律里交替演奏，一重一轻，一快一慢。
节奏变化像潮汐，涨潮时她整个人被推到某个边缘，退潮时又被拉回来几寸，然后下一次涨潮推得更远。
每一次退潮都让她以为自己回到了安全地带，每一次涨潮又证明安全地带不存在。
那个边缘越来越近。
沈渺的意识开始出现断层。
唯一的感觉，是灵魂在战栗，血管在收缩……爱意在愈发浓厚。