雪落在赵宁肩头那一片还没化，他已经转身回了正厅。
李若清正好给姐姐碗里添了勺鱼汤，抬头看见他外袍肩上洇了一小块水渍，伸手拍了拍：“外头雪大了？”
“不大，碎的。”
赵宁落座，把袖子里带进来的一股凉气拢了拢，端起酒杯暖手。
李太后夹了块年糕慢慢嚼着，没接话。
厅里炭盆烧得足，门帘子垂着，把偏厅孩子们的闹腾声隔成一层嗡嗡的底噪。
几个人吃了半晌，菜凉了一轮，赵福带人换了热的上来。
李若清放下筷子，拿帕子按了按嘴角，目光在桌上几人脸上转了一圈。
“光吃酒没意思，不如行个酒令。”
芸娘筷子顿了一下，眼神往赵宁那边飘了飘。
高姝倒是来了精神，把怀瑾交给旁边的乳娘，坐直了身子。
赵宁搁下酒杯：“怎么个章程？”
“简单的，一人一句，做也行，引也行，就拿‘雪’字做题。”
李若清说着，从桌边拿了个空酒盅搁到当中，“接不上的，自罚一杯。”
李太后斜了妹妹一眼：“你倒是把我们都算进去了。”
“姐姐学问好，怕什么。”
李若清笑着推了推她胳膊。
高姝拿手指点了点桌面：“那谁先来？”
“提议的人先来，这是规矩。”赵宁看了李若清一眼。
李若清也不怯，端起酒杯想了想，念了一句：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
岑参的名句，四平八稳，算是起了个头。
芸娘接得快，声音不高，带着点南边的软音：“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”
赵宁点头，目光落到高姝脸上。
高姝歪了歪头，抿着嘴笑了一下：“欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”
李若清愣了半拍，李太后端杯的手停在半空，转过脸看了高姝一眼。
满桌子女眷引的都是山水花鸟，她倒好，直接杀到边关去了。
赵宁嘴角动了动，没说什么，拿手指敲了敲桌沿，顺着往下接：“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”
一圈到了李太后这里。
她搁下杯子，声音不紧不慢：“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”
李若清拊掌：“好，第一轮过了，谁都没罚着。”
第二轮转得快，芸娘引了一句“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，高姝接了句“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”，赵宁用了一句“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”，李若清想了一想，念了句“夜深知雪重，时闻折竹声”，李太后收尾，淡淡道了句“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。
依旧没有人被罚。
高姝拿筷子头戳了戳桌上那只空酒盅，歪着脑袋看了看众人：“两轮下来一杯都没罚，这酒令形同虚设。”
芸娘小声说了句：“那是大家都有学问嘛。”
“不是学问的事。”
高姝把酒盅转了半圈，眼睛弯起来，“是题目太松了。带‘雪’字的诗，闭着眼都能背出十几首。”
李若清看向赵宁，赵宁没表态，端着杯子喝了口酒。
高姝也没等人接话，手掌在桌上轻轻一拍：“还是以雪做题，但诗里不许带‘雪’这个字。”
芸娘筷子差点没拿住：“那……怎么写？”
“不带‘雪’字，却要让人一读就知道写的是雪，这才见功夫。”
高姝看了赵宁一眼，“老爷觉得呢？”
赵宁放下酒杯，手指在杯沿上划了一圈。
李太后倒是来了兴致，靠在椅背上，手指拢着袖口：“行，就这么改。谁提的谁先来。”
高姝站起身，在厅里走了两步，目光瞥向窗外。
院子里石榴树枝丫上已经积了薄薄一层白，灯笼的光映上去，泛着橘红。
她转过身，声音清清亮亮的：“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝。”
满桌安静了一拍。
六出是雪花六瓣的意思，琼枝是积了冰挂的竹子——通篇不见一个雪字，但雪的样子、雪的声势全在里头了。
李若清轻轻吸了口气，拍了下手。
赵宁点头：“不愧是女诸生，这些年读的书没白费。”
高姝谦逊一笑，坐回去，把酒盅往芸娘面前推了推。
芸娘脸涨得微红，两只手搅着帕子，嘴唇动了几下没出声。
她读过不少书，也读过些诗，但要她当场凑一句不带“雪”字却写雪的诗出来，委实为难了。
赵宁正要开口替她解围，芸娘忽然抬起头，声音小得像蚊子哼：“夜来城外一尺寒……满地琼瑶落未干。”
不算工整，平仄也有些拗，但“琼瑶落未干”五个字把雪化了大半的样子写得实实在在。
李若清眼睛亮了一下：“芸娘这句好，有画面。”
芸娘耳根红透了，低着头把酒杯端起来又放下，放下又端起来。
赵宁接过话头，省得芸娘再窘。
他没站起来，就坐在那里，声音不高不低：“散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。”
李若清一听就乐了，拿筷子敲了下碗边：“你又拿岑参的——上一轮我引了人家的诗，你这回还用。”
“又没说不能重复诗人。”
赵宁端起杯子挡了挡嘴角的笑意。
轮到李若清，她托着腮想了一会儿，手指无意识地在桌面上画着什么，忽然直起腰：“已讶衾枕冷，复见窗户明。”
白居易的。
衾枕冷是被窝凉了，窗户明是外头白了——前半句是触觉，后半句是视觉，写雪不着一字。
高姝挑了挑眉，给李若清倒了杯酒，不是罚的，是敬的。
最后轮到李太后。
厅里安静下来，连偏厅的动静都恰好停了一瞬——大概是承安他们在换一轮新的游戏。
李太后没有马上开口。
她的手指搭在膝上，目光越过烛火，越过桌面上杯盘狼藉，落在赵宁搁在桌沿的那只手上。
他的指节分明，中指侧面有一道旧茧，是常年执笔磨出来的。
她移开目光，端起酒杯。
“日暮苍山远，天寒白屋贫。”
声音很轻，像是念给自己听的。
苍山远，白屋贫。
写的是大雪封山、天地茫茫的孤寒之景。
刘长卿那首诗后面两句是“柴门闻犬吠，风雪夜归人”——她第一轮用过的，但这回她只取前两句，把那个“归”字，搁在了诗外头。
李若清握杯的手紧了紧，抬头看了姐姐一眼。
李太后已经把酒喝了，杯口朝下在桌上轻轻一扣，脸上带着淡得几乎看不出来的笑。
赵宁没有抬头。
他用筷子把李若清碗里的鱼骨挑出来，搁在碟子边上，手上动作不停。
偏厅里忽然炸开一阵笑，平虏的嗓门穿墙过来：“承安哥你耍赖！”
高姝探了探身子往偏厅方向看了一眼，起身要去管孩子。
赵宁放下筷子，拿过酒壶，先给李太后面前的空杯斟满，再给李若清添了半杯，最后才倒自己的。
酒液注入杯中的声音很细，细到几乎听不见。
李太后的指尖碰了碰杯壁，没端起来。
窗纸上映着雪影，筛下来的光一片一片的，像有人在外头无声地撕着什么。