李太后穿着那件藏蓝褙子上了马车，朱翊钧已经在车里坐了一刻钟了，袖子里那卷《海国图志》被他摸出来又塞回去三遍。
冯保在车外低声报了句“起驾”，马车动了，车轮碾过宫道的石板，声音闷沉沉的，像擂鼓前的第一下。
锦衣卫的便装探子分了三路，前头两个骑马的隔了半条街，后头几个步行的混在行人堆里，远远缀着。
腊月三十的京师街面上人不多，铺子大半关了门，只剩几家卖年货的还亮着灯，伙计缩在门板后头搓手。
朱翊钧掀了车帘一角往外看，街上有人在门口贴春联，红纸被风吹得翻起一角，那人踩着板凳伸手去按，差点栽下来。
“别看了。”李太后拍了拍他的手。
朱翊钧放下帘子，手指在膝盖上点了两下，又摸了摸袖子里的书卷。
“母后，亚父上个月送来的那本舆图里画了个地方叫吕宋，说那边一年能种三季稻，比湖广还肥。”
李太后没接这茬，偏头看着帘子缝隙里透进来的光。
马车拐过东长安街，穿过灯市口，往赵府所在的那条巷子去了。
巷口的槐树光秃秃的，枝丫上挂了两只红灯笼，是赵府下人挂的，给马车引路。
车还没停稳，朱翊钧已经探出半个身子往外张望。
赵府的仪门大开，门口站了一排人。
赵宁穿了件青灰色的直裰，没戴冠，只束了巾，站在最前头。
他身后是李若清，穿了件鹅黄色的对襟褂子，头上只簪了一支银钗，素净得像是寻常人家的媳妇。
芸娘和高姝各站一侧，芸娘手里牵着赵承安，高姝抱着赵怀瑾。
赵平虏和赵安凝站在李若清身后，平虏穿了件簇新的红袄子，手里攥着个风车，安凝比弟弟高半头，手搭在平虏肩上，一副小大人的做派。
朱翊钧没等马车彻底停稳就跳了下去。
冯保在后头“哎”了一声，没拦住。
赵宁上前两步，拱手还没拱到位，朱翊钧已经跑到跟前了，嘴里喊了声“亚父”，声音比平时在乾清宫里高了两个调。
赵宁右手虚扶了一下他的肩膀，没让他行礼，低声说了句：“路上冷不冷？”
“不冷。”
朱翊钧眼睛已经越过赵宁，看见了后头的赵承安，脸上笑意盖都盖不住。
赵承安六岁多了，虎头虎脑的，一见朱翊钧来了，挣开芸娘的手就往前蹿，风车举得老高：“皇——”
芸娘手疾，一把捂住他的嘴，压低声音在他耳边说了句什么。
赵承安瞪着眼，改口叫了声：“钧哥儿！”
朱翊钧乐了，三步并两步走过去，接过赵承安手里的风车翻来覆去地看：“谁给你做的？”
“我爹做的。”
赵承安扬着下巴，“用竹篾子削的，能转。”
平虏也凑过来，拽了拽朱翊钧的袖子，仰着脸，一双眼睛亮得跟铜铃似的。
安凝站在原地没动，规规矩矩福了一福，嘴角的笑意克制着，但耳根红了。
李太后下车的动作慢一些，冯保搀着她踩了脚凳。
她站定之后先看了一眼赵宁，目光只停了一瞬，就移到了妹妹身上。
李若清快步迎上来，眼眶一下子就红了，握住李太后的手，嘴唇动了动，叫了声“姐姐”。
李太后拍了拍她的手背，声音很轻：“穿这么薄，也不知道加件披风。”
李若清低头笑了一声，鼻头有点泛红。
她早该加衣裳的，在门口站了小半个时辰，赵宁说了两遍让她进去等，她不肯，非要亲自迎姐姐。
赵宁退后半步，把路让出来，对李太后行了个正经的臣子礼。
“臣赵宁，恭迎太后。”
李太后摆了摆手：“今儿是走亲戚，你别整这些虚的。”
她说这话的时候语气随意，目光却在赵宁脸上多留了半拍。
青灰色的直裰衬得他眉目清朗，比在乾清宫里穿着官袍的样子松快不少。
她移开眼，抬脚往里走，李若清在旁边搀着她的胳膊。
赵宁没有抬头，等李太后走过去了，才直起腰，拿眼角余光扫了一眼冯保。
冯保微微颔首，意思是一切正常，外头的人都安排好了。
孩子们已经等不住了。
朱翊钧被赵承安拽着衣角往院子里走，平虏跟在后头小跑，风车的竹片打在空气里呼呼响。
安凝走在最后，手里替朱翊钧拿着他跑的时候掉出来的那卷《海国图志》。
高姝抱着怀瑾跟在后头进了院子，怀瑾才一岁出头，裹在棉襁褓里，露出一张红扑扑的脸，黑葡萄一样的眼珠子盯着朱翊钧看，也不哭也不闹。
赵府的院子里备好了年菜，摆了三桌。
正厅一桌是大人的，偏厅一桌给孩子们，廊下还摆了一桌给随行的宫人和赵府的下人。
赵福指挥着几个仆妇上菜，腊肉蒸了整整三笼，鱼是从通州庄子上送来的活鲤鱼，红烧的，盘子比平虏的脸还大。
李太后被李若清引到正厅坐下，两姐妹挨着，手一直没松开。
“姐姐瘦了。”
李若清端详着李太后的脸。
“宫里的饭不合胃口。”
李太后拿筷子夹了一块腊肉尝了尝，眉头松了松，“还是你腌的好。”
“去年给宫里送了两坛子，您没收着？”
“收着了，冯保拿去验了三天才送到我手边，都走了味了。”
李若清嗔了一眼冯保的方向，冯保正站在门口，低着头，装作没听见。
赵宁坐在对面，斟了一杯热酒递过来。
李太后接酒的时候指尖碰到了赵宁的手背，她的手顿了不到一息，就自然地收了回去，端着杯子抿了一口。
赵宁垂着眼倒自己那杯，手稳，表情没有任何变化。
他放下酒壶，筷子夹了块鱼腩放进李若清碗里。
“今天的鱼刺多，你慢些吃。”
李若清嗯了一声，低头拨鱼刺。
李太后看着这一幕，端着酒杯的手指收紧了一下，又松开。
她转过头，目光投向偏厅那边，孩子们的笑闹声清清楚楚地传过来。
偏厅里热闹得不像话。
朱翊钧把《海国图志》的事忘了个干净，跟赵承安两个人蹲在地上斗蛐蛐——腊月根本没有蛐蛐，两人拿核桃壳当蛐蛐，用筷子拨，嘴里还配着动静。
平虏在旁边当裁判，举着风车指指点点，一本正经地瞎指挥。
安凝坐在桌边，一边吃枣糕一边看着他们三个闹，嘴角翘得压不下去。
“承安赢了！”平虏喊了一嗓子。
“明明是我的先过去的。”
朱翊钧不服气，拿筷子敲着核桃壳，“再来。”
赵承安把核桃壳往前一推：“你这个壳太轻了，我跟你换一个。”
“不换。”
朱翊钧把核桃壳护在手心里，“这是我挑的，有灵气。”
安凝笑出了声，起身从桌上拿了碟核桃酥过来，往两人中间一搁：“先吃东西，吃完再斗。”
朱翊钧抬头看了安凝一眼，接过核桃酥咬了一口，忽然问了句：“安凝，你娘做的？”
“福伯买的。”
安凝摇头，“我娘不会做这个。”
朱翊钧说了声好吃，又低头摆弄核桃壳。
安凝站在旁边，目光落在朱翊钧鬓角沾着的一小片核桃壳碎屑上，伸手想帮他拈掉，手到一半又收回来了，垂下眼，耳根红了一层。
正厅那边，李太后把目光从偏厅收回来。
她放下酒杯，看着赵宁：“翊儿这些天翻那本舆图翻得勤，说有些地方看不明白，你得空教教他。”
赵宁点头：“年后初三，臣去宫里给陛下讲。”
“别陛下陛下的。”
李太后手指轻轻叩了叩桌面，“今天叫翊儿。”
赵宁停了一拍，端起酒杯：“翊儿那本书，臣回头给他批几处注。”
他喝酒的动作自然，把那声“翊儿”带过去了，没有顺着李太后的口气往“亲近”的方向走半步。
李太后的目光在他侧脸上停了两息。
灯火映着他的轮廓，三十七八的年纪，眉骨和颧骨的线条被岁月打磨得更深，比年轻时多了一层沉稳的东西。
李若清在旁边给姐姐夹了一筷子年糕，挡住了这道视线。
“姐姐尝尝这个，街口张家铺子的，排了一个时辰的队才买着。”
李太后收回目光，低头看碗里那块白胖的年糕，咬了一口，糯米的甜香在嘴里化开。
窗外不知什么时候飘起了雪，细细碎碎的，落在院子里的石榴树上，积不住，一阵风来就吹散了。
偏厅里忽然传来一阵哄笑——平虏的风车插进了赵承安的领子里，朱翊钧笑得趴在桌上直拍，安凝抿着嘴在一边帮承安往外拔。
怀瑾坐在高姝怀里，被这阵笑声引得也咧开嘴，露出两颗刚冒头的小米牙。
赵宁端着酒杯看向偏厅的方向，嘴角弯了一下。
李太后也在看。
她的手搁在膝盖上，指尖无意识地抚过褙子袖口李若清缝的那道暗针——针脚细密，一针一针都是实打实的。
偏厅里朱翊钧的声音又飘过来，带着笑：“承安你别动，越动越紧！”
赵宁起身往偏厅走了两步，在门槛边站住了，没进去，靠着门框看了一会儿。
李太后端起酒杯，隔着正厅的烛火，望着赵宁站在门槛边的背影。
雪从屋檐上滑下来一小片，刚好落在他肩头。