弘皙有了自己的长子以后，亲自给他取了名字。
永康。
当时满朝的人看着这个名字，其实都有一点意外。承安帝的学问很好，年轻时候跟着雍正读过不知道多少书，后来又游学海外，翻译过来的《大学》也看，藏区送来的典籍也看，西洋的书也看。所有人原本都以为，皇上给嫡长子取名，怎么也得翻上几个月的典籍，找一个寓意宏大、出处漂亮的名字。
结果——永康。
就两个特别普通的字，永远康健。
弘皙自己却很满意。他抱着刚出生的孩子，看着小小的一团，突然就想到了自己。想到了老爸当年给他们这一群孩子取的小名。
大壮。
二壮。
三壮。
四壮。
一个比一个随便。
小时候弘皙还嫌弃过。尤其长大以后，堂堂皇太子，老爸依旧张嘴就是——
“大壮。”
“大壮过来。”
“大壮把这个拿走。”
“大壮你是不是又胖了？”
弘皙不知道抗议过多少次。没用。老爸根本不改，后来甚至整个养心殿的人都习惯了。
直到自己有了孩子。弘皙抱着刚刚出生的永康，才突然有点明白，为什么是——壮。
不是聪慧。
不是尊贵。
不是富贵。
甚至不是以后一定要做一个多么厉害的皇帝。
就是壮。
身体壮实。
平平安安。
好好长大。
原来做父亲以后，看着这么小的一个孩子，最开始的愿望真的没有那么宏大。什么江山，什么皇位，什么千秋功业，都可以往后放。
先活着，健健康康地活着。
弘皙低头碰了碰儿子的小手，忽然笑了。
“原来老爸当年就这么点出息。”
旁边的人没敢说话。弘皙自己越想越高兴。
“朕也没什么出息。”
“就叫永康，永远康健。”
后来，永康成为皇太子。弘皙又亲自给他定了尊号。
正安太子。
这一次，朝臣很快就看懂了。
正。
安。
雍正。
合欢安。
有人甚至觉得这个尊号是不是太直白了。弘皙一点不在乎。他坐在养心殿里，看着已经长大的儿子，心里想的很简单。
正，是老爸。
安，是老妈。
这是他这一辈子最重要的两个人，也是他能给儿子最大的祝愿。他希望永康以后能够像老爸一样，清醒、坚定，有能力承担自己的责任。也希望这个孩子能够像老妈名字里的那个“安”一样，一生平安。
所以——正安太子。
弘皙很喜欢这个尊号，甚至私下里跟永康说过：
“这是你皇祖父和皇祖母的字。”
“朕把他们两个都给你。”
永康当时年纪还小，只是认真点头。
“儿臣知道了。”
弘皙伸手摸摸他的脑袋。
“以后好好长大。”
弘皙是真的爱这个孩子，永康几乎也是他亲自带大的。去地方办差带着，去看水利带着，去军营也带着。哪怕弘皙坐在那里处理案子，永康小时候也经常坐在旁边，自己抱着书看。
这一点，几乎完全复制了弘皙自己的童年。因为弘皙就是这么长大的。老爸去哪里，他去哪里。老爸处理政务，他就在旁边。老爸看地图，他跟着看。老爸种地，他跟着蹲在田里。
所以弘皙理所当然地觉得，自己怎么长大的，就怎么养永康。
这不会错。
可很多年以后，弘皙才终于意识到。
自己错了，而且错在了一个以前从来没有注意过的地方。
皇后这个人，算不上一个真正恶毒的人，至少最开始不是。她只是有些糊涂，有些好高骛远，又总觉得自己既然是国母，就应该拥有与身份相匹配的权力。她最不满意的一件事情，就是女子调查组不归她，太监调查组也不归她。
这两个调查组从雍正朝一直保留到承安朝。因为几十年的实践已经证明，它们确实有用。尤其是地方上涉及女子、儿童、后宅、人口买卖、虐待以及一些很难通过正常官府渠道查出来的案件。女子调查组能够进入很多男性官员根本进不去的地方。太监调查组则因为直接脱离地方宗族体系，查很多事情的时候反而更方便。
弘皙登基以后，没有削弱这两个机构的权利，继续加强使用。
但他没有交给皇后。
女子调查组的负责人，是十叔胤俄的嫡女——固言公主。
太监调查体系的总负责人，则是八叔胤禩的儿子——弘旺。
两个人干得都很好。一个管女子调查体系，一个管太监调查体系。相互独立，又能交叉核验，直接对皇帝和专门的监察机构负责。
皇后插不了手。
皇后对此非常不满。她不止一次问弘皙：
“臣妾是国母。”
“女子调查组为什么不能由臣妾管理？”
弘皙当时正在看奏折，听见以后，抬头看她。
“为什么要给你？”
皇后一愣。
“雍正时期本就由皇后——”
“这是朝廷机构。”弘皙直接打断。
“不是后宫。”
皇后的脸色有些难看。
“可太上皇后当年——”
弘皙听到这里，把奏折放下了。
“你别跟老妈比。”
皇后脸色一下变了。弘皙倒没觉得自己的话有什么问题，甚至特别认真。
“你先把自己宫里这几个人管明白。”
“再跟朕谈管理天下女子。”
皇后：“……”
这句话，太伤人了。偏偏弘皙说的是事实。
弘皙后宫其实人很少。一皇后，三个妃子，每人一个宫殿。人数少得已经不能再少。可就这么几个人，皇后依旧能把关系弄得乱七八糟。今天跟这个不和，明天觉得那个不敬，后天又觉得哪个宫里的宫女不懂规矩。
弘皙看过几次以后，彻底绝了让她碰调查组的念头。
别闹了。
四个女人的后院都管不明白。
还想管天下？
于是弘皙直接限制了皇后的政治权力。后宫的事情她可以管，祭祀、礼仪她可以负责，皇室内部一些属于皇后的职责照常。
但朝廷机构，不许碰。
调查组，更不许碰。
皇后心里自然越来越不平。而偏偏，永康从小跟她并不亲近。因为永康是弘皙带大的，弘皙去哪里都带着。永康真正跟皇后相处的时间，反而不算多。
小时候不觉得。等到慢慢长大，尤其到了少年时期。永康开始对自己的母亲产生一种很复杂的感情。
有陌生。
有亲近。
也有怜悯。
他经常听皇后说：
“你皇阿玛觉得额娘什么都做不好。”
“额娘是皇后。”
“可连女子调查组都不能碰。”
“固言公主都比额娘有权力。”
“弘旺一个宗室子弟，都能掌握那么大的调查体系。”
“只有额娘。”
“什么都没有。”
永康听得多了，心里慢慢开始难受。那是自己的额娘。而且在他面前，皇后确实很温柔。会问他累不累，会说：
“你皇阿玛是不是又骂你了？”
会告诉他：
“没关系。”
“我们永康已经很好了。”
“只是你皇阿玛要求太高。”
这些话，对于别人可能没有什么。对于永康，却太重要了。
因为——弘皙确实要求高。
弘皙年轻时候是什么人？跟着雍正长大，十几岁就在各个部门轮转。能跟十三处理总务，能跟老八看财政，还能一年出去游学三个月。十六岁的时候，已经长成一个脸皮厚、心眼多、办事极稳的人，跟同龄人根本不在一个层次。更不要说雍正，那更不是正常标准。关键是弘皙接触的大伯父还有一堆的叔叔，其中还包括自己的生父，全部都是能力强大的人。
可永康，只是一个普通孩子。甚至从天赋上来说，只能算中等。
有些事情弘皙一次就懂，永康可能要五六次。有些局势弘皙扫一眼就能发现问题，永康必须真正到了地方，看见问题摆在面前，才会突然反应过来。
“原来是这样。”
弘皙一开始并没有觉得有什么。不会就教，教不会再教。可是时间久了，他自己都没有意识到，有些失望会从语气里出来。
“这个你怎么还没看出来？”
“永康，你都多大了？”
“这么明显的问题还需要朕提醒？”
“你皇祖父当年教朕的时候……”
“你看看你十七叔爷，还有二十二叔爷，为了展现自己能力，全部奉献给了事业，都没有成亲，永康，你应该多跟他们学习。这两个叔爷就不是聪明的，但是都很努力，你要多给这两个人学习耐力”
甚至有时候，弘皙会讲着讲着，自己就接过去做了。
因为他觉得太慢。
永康站在旁边。一次，两次，十次，几十次。慢慢地，他越来越觉得——
自己不行。
很多年以后，弘皙躺在病床上，一遍又一遍回忆永康小时候，才突然意识到。
自己犯了一个多大的错误。
他一直以为，自己完全复制了老爸当年的教育。可是他忘了，自己的童年里，从来不只有老爸还有老妈。
九岁以前，他确实一直跟着老爸。可九岁以后，正好是一个孩子开始敏感、开始真正形成自我认知的时候。
欢欢来了。
老爸骂：
“大壮，你这个脑子今天是不是没带？”
弘皙气得脸都鼓起来。
欢欢马上瞪雍正。
“你不要这么说他。”
雍正：“朕说的是事实。”
“事实也不能这么说。”
然后欢欢会转过来，摸摸他的头。
“我们大壮已经很好了。”
“就是这里没想到。”
“下次就知道了。”
老爸觉得他做得不够好，老妈会说：“可是他第一次做呀。”
老爸嫌他动作慢，老妈会说：“慢一点怎么了？做好就行。你骂他笨是不是也在骂我？”
有时候弘皙自己都觉得丢人。欢欢还会偷偷给他拿吃的。
“别理你老爸。”
“他嘴就是这样。其实老妈也不会，”
甚至老爸骂得太狠，老妈真的会瞪他。
雍正马上闭嘴。
弘皙想到这里的时候，眼泪突然就掉下来了。
他终于明白了。为什么自己小时候明明也天天被老爸嫌弃，从来没有真正觉得——
我是一个没用的人。
因为每当老爸把他往前推的时候，身后始终有人托着他。那个人会告诉他，做错了没有关系，不如别人也没有关系，今天笨一点也没有关系。
你依然很好。
所以弘皙心底一直是暖的，是满的。父爱，母爱，他都有。这也是为什么后来，哪怕面对生父生母的算计，面对胤礽，面对李佳氏，面对那些复杂的亲情关系，弘皙都能够很快冷静下来。
因为他不需要从他们那里拼命索取爱。
他有。
他一直都有。
可永康没有。
永康只有自己。
弘皙闭上眼睛，第一次不得不承认。男子教育孩子，尤其是像他这样，从小被雍正训练出来的人。太容易只看能力、结果、判断、成长。
他会教永康怎么做皇帝，怎么识人，怎么看账，怎么判断军情，怎么管理地方。但是很少停下来告诉他一句：
“永康。”
“你今天做得不好。”
“但阿玛还是爱你。”
于是，永康把这一部分，从皇后那里找了回来。
哪怕那份母爱，从一开始就掺杂着私心。
皇后会抱怨，会索取，会想从儿子手里拿权力。可她也会告诉永康：
“你很好。”
“是你皇阿玛要求太高。”
“额娘相信你。”
对于一个长期觉得自己不如父亲、不如皇祖父、甚至不如那些康熙胤字辈的太子来说。
这些话，像救命一样。
他当然知道皇后自私。他不是完全不知道。他只是舍不得拆穿。因为只要不拆穿，他就还能告诉自己——至少额娘觉得我很好。
至少有一个人，觉得我很好。
弘皙终于明白的时候。
已经太晚了。
他废了永康，始终没有杀他。甚至后来，哪怕永康已经被圈禁。弘皙依旧会让人送来他的所有记录。今天吃了什么，身体怎么样，有没有生病，看了什么书，说了什么话，有没有闹，有没有哭。
新太子有一次进养心殿，看见桌角放着一摞东西。拿起来看了一眼，才发现全部都是废太子的。
弘皙立刻道：
“放下。”
新太子赶紧放回去。弘皙沉默了一会儿，又自己拿起来，翻了一页。
“他最近还好吗？”
“回皇阿玛，大哥身体还好。”
弘皙点点头，没有再说话。
到临终以前，弘皙都没有真正放下这个孩子。他甚至觉得，永康走到今天，不能全部怪永康。皇后有错，旧贵族有错，永康自己当然也有错。
可是——自己也有，而且是很大的错。
临终前，弘皙把新帝叫到身边，已经没有多少力气了。说完朝政，说完制度，说完那些应该交代的事情。最后，他突然说：
“老二。”
“你大哥……”
新帝抬头。弘皙沉默了很久。
“别让他继续圈在京城了。”
“送出去吧。”
“送到非洲。”
新帝一愣。弘皙慢慢说道：
“直亲王那一脉的人在那里。”
“有人看着。”
“也有人管。”
“把他的爵位、身份、东宫留下来的东西都拿掉。”
“让他自己活。”
“以后是死是活。”
“是种地。”
“是做生意。”
“还是重新做出一点事情。”
“都看他自己。”
新帝低声道：
“皇阿玛是想给大哥一次机会？”
弘皙闭着眼睛，过了一会儿。
“嗯。”
“他这一辈子。”
“从出生就是太子。”
“可能从来没有真正做过永康。”
不是正安太子。
不是承安帝的嫡长子。
不是未来的皇帝。
只是——永康。
弘皙轻轻喘了一口气。
“让他出去吧。”
“离京城远一点。”
“也离他额娘远一点。”
“说不定……还能重新活一次。”
新帝跪下。
“儿臣知道了。”
几日以后，承安帝驾崩，钟声响彻京城。
废太子府。
永康原本坐在窗边。听到第一声钟响的时候，整个人僵住了。第二声。第三声。……
他慢慢站起来，脸上的血色一点一点褪尽。
他知道是谁走了。
“阿玛……”
只叫了一声，眼泪就下来了。
其实从出生开始，就是阿玛带着他。小时候，阿玛去地方，把他抱上马车。阿玛看案子，他坐在旁边。阿玛去田里，他跟着。阿玛巡视军营，他也跟着。
很多时候，他甚至觉得阿玛太严厉。为什么永远都不满意？为什么自己已经这么努力了，还是比不上？
可后来，真正一个人去地方办差以后。永康才第一次发现。没有阿玛站在后面，自己有多笨。
以前他觉得很多事情很简单，是因为阿玛早就把最难的部分处理掉了。以前他觉得自己也能看懂奏折，真正自己判断的时候，才发现一句话背后可能藏着七八层意思。
以前阿玛问一句：“你觉得呢？”他总觉得烦。现在才知道。那个人是在一点一点教他。
可是他太想证明自己了。又太想找一个人告诉自己——你没有那么差。于是，他去了额娘那里。
额娘爱他吗？
永康到现在都觉得，应该是爱的。可是那份爱里面，有太多东西。有权力，有不甘，有利用，有她自己一辈子没有实现的野心。
永康其实早就知道。只是以前不愿意承认。因为在额娘那里，他能听到自己最想听的话。
“永康最好。”
“是你皇阿玛太苛刻。”
“以后你做了皇帝。”
“所有人都会知道你的好。”
所以他一次一次给。给人，给关系，给权力。
最后把自己也给毁了。
永康坐在地上，哭得像个孩子。
“阿玛……”
“儿子错了。”
可是那个人，再也不会骂他了。不会皱着眉说：“永康，你再想。”也不会坐在那里等他想半天，最后嫌弃一句：“怎么这么笨。”
永康忽然发现。他这一辈子最害怕听见的话。现在竟然想再听一次。只要阿玛还坐在那里，骂他一句都好。
当天夜里。
废太子永康自尽。
消息送进养心殿的时候，新帝锦安沉默了很久。锦安是皇阿玛给他的号。他看着桌上那封皇阿玛临终前留下来的安排，上面还写着——送永康往非洲。除宗室政治身份。留其性命。此后如何，任其自己。
皇阿玛到最后，都没有想让大哥死。甚至还想给他留一条路。
新帝闭了闭眼睛。
“废太子府邸的人。”
“全部按照皇阿玛原来的旨意。”
“送往非洲。”
下面的人问：
“废太子本人……”
新帝沉默了一会儿。
“送去清西陵。”
“跟皇阿玛葬在一起吧。”
他知道。大哥想阿玛了。从小到大，大哥都是跟着阿玛的。如今阿玛走了，他也跟着去了。
处理完永康，新帝一个人在养心殿坐了很久。说实话，他从来没有想过自己会当皇帝。
因为从他记事开始，所有人都知道——皇位是大哥的。皇阿玛也从来没有搞过什么平衡。没有今天抬一个皇子，明天抬另一个皇子。更没有故意让他们兄弟争。
大哥是太子，皇阿玛就真的按照皇帝培养。什么都给，什么都教，走到哪里都带。他们这些弟弟从小看得明明白白。所以根本没有争位的心思。
有什么好争的？
皇阿玛已经把答案写脸上了。
谁知道。
最后大哥能把一手这样的牌，打成这样。
新帝想到这里，都不知道应该生气还是难过。
“好大哥啊……”
“你怎么就能这么笨呢？”
还有废后。想到那个女人，新帝眼神彻底冷下来。
皇阿玛原本可以早早退位的。二十多年前就想退。天天念叨着要去丹镇。说老爸老妈在那里等他。说自己也想看看亚穆纳河。还说以后到了丹镇，第一件事情就是把老爸墓地里那些乱七八糟的阵法全部翻出来看看。
结果呢？就因为废后。因为她不甘心。因为她想掌权。因为她觉得自己这个皇后做得不够威风。弄出这么大的乱子。
皇阿玛中毒，身体毁了。镇压叛乱，清理旧贵族，又花几年重新培养自己。一直到死，都没能离开京城。
新帝原本还顾虑大哥。所以对废后母族的处置，一直留着一点余地。可现在，大哥也没了。
最后一点顾虑，没有了。
新帝慢慢拿起桌上的名单，看了很久。然后开口：
“重新查。”
旁边的大臣心里一震。
“皇上？”
“废后一族。”
“还有当年所有跟他们有利益往来的家族。”
“重新查。就算是沾上一点也要查出来”
新帝抬起眼。
“按照律法。”
“一条一条查。”
“侵占的土地。”
“吞掉的钱。”
“安排进去的人。”
“参与过的案子。”
“当年旧贵族叛乱里面到底做了多少事情。”
“全部查清楚。”
“谁做的。”
“谁负责。”
“谁拿的钱。”
“谁签的字。”
“一个都不要漏。”
他不会因为愤怒随便杀人。皇阿玛教过，法律不是给皇帝泄愤的刀。可是——
法律该算的账。一笔都不能少。
新帝看向窗外。京城的丧钟还没有停。这一日，他失去了父亲，而那个原本从来没有想过要坐的位置，最终还是落到了他的身上。
新帝低头，看见桌角还放着皇阿玛生前最后看过的丹镇图。
图上。
花开得特别漂亮。
他突然明白。皇阿玛为什么那么想去。因为那里有他的老爸，有他的老妈，有一个已经给他留了三十年的位置。只是直到死，他都没有坐上那把椅子。
新帝看着那幅画，看了很久。最后伸手，慢慢把它收好。