信件送到丹镇。雍正看完信。欢欢坐在一旁，眼睛红了。
“我们回去吗？”
雍正摇头，抬眼望向窗外。两人年纪都太大了。三十年过去，当年五十五岁的雍正，如今已经八十五岁。长途赶路，他的身体承受不住。而且欢欢现在还很年轻，在这边他一直给欢欢化妆，一旦回去，必然会引起不必要的猜想。他不能让欢欢有任何危险。
虽然他相信大壮，但大壮已经做了太久的皇帝。皇帝的本性，他最了解。长生，对拥有权力的人而言，太有吸引力了。这就是这么多年他一直不回去的原因——他永远不能低估人性的恶。
其实说句他心底的实话，他没有想再见到大壮，即使大壮过来，他也是要想办法隐瞒很多东西。很多东西，大壮不知道，就不会有想法；一旦知道了，心里的想法就会出来。不要跟政治家讲人性，人性、道德，甚至法律，都是给底层的说法。所以他不想赌人性，他想他们有个美好的回忆。他想让大壮有个美的结束，也想让他自己有个美好的回忆，最重要的是不想让欢欢看到恶的出现。
雍正没有写回信，一个字都没写。他拿出纸，开始画画。
第一张，刚出生的小娃娃，旁边站着年轻的雍正，底下写两个字：大壮。
第二张，像小黑熊一样的弘皙坐在地上，抱着一本比脸还大的书。
第三张，七岁，背着行李，第一次送去海外。嘴上说着不怕，上船之后偷偷回头张望。
第四张，九岁，从胤礽身后跑出来，露出一口白牙喊：老爸！给老妈请安！
第五张，弘皙坐在养心殿，皱着眉头看奏折，雍正坐在边上喝茶。
第六张，三个人蹲在田里，欢欢拿着种子，弘皙手上沾满泥土。
第七张，少年弘皙站在十三叔旁边，第一次接触全国政务。
第八张，成年之后，高大的弘皙站在地图前面，身后站着一众下属。
第九张，太子册封大典。
第十张，弘皙抱着自己的孩子。
一页一页画下去。画到后面，不再是小孩子，是承安帝，一身龙袍，独自坐在养心殿，面前堆满奏折。
雍正画得很慢。最后一张，画的不是京城。
画的是丹镇。亚穆纳河在远处蜿蜒流过，遍地鲜花盛开。花园中间一条小路，路尽头，雍正和欢欢坐着，旁边留一把空椅子，桌上摆一杯茶水，像是专门等着一个人。
雍正把整本画册装订好，另外单独画了一张大幅的丹镇全景图。河流、花园、宅院、书房、种植地，远处还在修建的墓地，每一处都画得清清楚楚。派人送回大清。
弘皙收到东西的时候，身体已经很虚弱。他先打开丹镇全景图，看了很久。
“真好看。”
这就是老爸老妈住了三十年的地方。原来这条河这么美，老妈种了这么多花，老爸那个墓地，修了三十年还没完工。弘皙忍不住笑出声，老爸真能折腾。
接着，他看见了那本画册。翻开第一页，刚出生的自己，旁边写着大壮。弘皙瞬间安静下来。
他慢慢往后翻。三岁、五岁、七岁、九岁、十二、十六、二十、三十……很多事情，连他自己都快要忘掉，老爸全都记着。
小时候跟着老爸下地种地，第一次出海，第一次进户部，第一次把奏折批得乱七八糟，第一次挨骂，第一次独立办好差事。还有当年在畅春园，他像小黑熊一样冲出去，对着初次见面的欢欢大喊一声老妈。
弘皙一边看一边掉眼泪，嘴角却一直带着笑。
“这个狗老爸，原来全都记得。”
翻到最后一页，丹镇的画面，那把空椅子。弘皙盯着看了许久，伸出苍老的手，轻轻摸了摸画里这张椅子。他懂了，这椅子，是留给他的。
老爸没有回京，也没有写什么煽情文字，甚至没有回信。但给他留了位置。
弘皙靠在床头，画册放在腿上。他忽然觉得，这辈子过得挺好。
他出生之后，有这么一个老爸。嘴硬，心思深沉，从小就把他当成继承人严格教导，七岁直接送出国。等他长大，干脆利落把皇位交给他，带着媳妇一走了之。
但老爸从来没有怀疑过他，没有打压过他，不会因为他慢慢变强就心生忌惮。权力、人手、军队、天下，全都交到他手上。最后皇位干干净净地传给自己。
弘皙这一生，做过皇孙，当过太子，登基做了皇帝。经历叛乱，废掉自己的太子，平定皇后势力，清算旧贵族，挑选好了下一任君主。该办的事，全都办完了。
临终那天，太子守在床边。弘皙力气已经不多，吩咐人把丹镇大图挂到他能看见的地方。
他看向儿子：“以后，别学朕。”
太子眼眶通红。
弘皙喘口气，接着说：“也别学你皇祖父。”
太子一愣。
弘皙笑了：“你学不来。做你自己。天下已经变了，制度也要跟着改。别觉得祖宗定下的规矩，一个字都不能动。要是不合适，该改就改。”
太子跪下：“儿臣记住了。”
弘皙点头，又补充一句：“还有。以后你要是看自己的太子，怎么看都不顺眼，别急着处置他。”
太子含泪笑了：“儿臣明白。”
“先想一想，是不是你舍不得皇位了。”
弘皙跟着笑起来：“对。这是当年老爸教我的，现在我传给下一代。”
夜色越来越深。弘皙让所有人退出去，只留下这本画册。他一个人慢慢翻，停在丹镇那一页，看着空椅子，轻轻开口。
“老爸，老妈。大壮这次，真下班了。”
这一夜，承安帝弘皙驾崩。走的时候脸上带着笑意，手边放着雍正亲手画的画册，墙上挂着丹镇图。
第二天，钟声传遍京城。承安朝结束，新帝登基。大清从这天起，进入新的时代。
万里之外，亚穆纳河静静流淌。丹镇的花，又到了盛开的时候。八十五岁的雍正坐在花园里，过了很久，慢慢抬头望向东方。
欢欢坐在旁边，握住他的手。两人都没有说话。河面上吹过来一阵风，吹起桌上的画纸。纸上画着咧嘴笑着的小黑熊，旁边还是几十年前雍正写下的两个字：大壮。