周开飞想了很久，这个事该交给谁？
唐晓雨不行，她太软，扛不住这种事。知道了那个盒子的存在，她会睡不着觉，会露出破绽，会在别人面前显得不自然。
郑徽也不行，她够硬，但她太想要了。那个盒子落到她手里，她会先算它能值多少钱、能换多少权、能绑住多少人。
她不会把它藏起来，她会把它用起来。
只有一个人。
他想了很久，纠结了很久，最后还是出了门。
跃动新工的办公室，周开飞来过的次数，一只手都数得过来。
前台的小姑娘看见他，愣了一下，站起来问：“先生，请问您找哪位？”
“柳总在吗？”
“在的，您贵姓？”
“周开飞。”
小姑娘低头在电脑上查了一下，没查到预约记录，但这个名字她听过。
她抬起头，连忙换了一个语气：“周总您好，柳总在办公室，我带您过去。”
“不用，我自己转转。”
他从前台往里走，沿着走廊穿过开放办公区。
格子间里坐着二十来个人，有人在打电话，有人在敲键盘，有人端着杯子去茶水间。
他放慢了脚步，目光从一排排工位上扫过去。
这家公司他占了将近百分之二十的股份，从B轮到现在，他从来没有认真看过它一眼。
他知道它每个月卖出去多少轴承、多少弹簧、多少化纤裁切刀，知道它一年贡献多少利润，知道它在B轮的估值是多少。
那些数字他都在报表上见过，唐晓雨签完字会拿给他看一眼，他看完就放下了。
但他没注意过它的办公室长什么样，不知道它的员工有多少人，不知道它用的是什么样的工位。
他在开放区的尽头站了一会儿，然后转身，沿着走廊继续往里走。
柳易繁的办公室在走廊最里面，门虚掩着。
他抬手敲了两下。
“进来。”
他推开门走进去，反手把门关上，走到办公桌对面，拉开椅子坐下来。
柳易繁抬起头看了他一眼，又看了一眼他关上的门。
“你怎么来了？”
“刚好路过，过来看看。这公司开了这么久，我还没好好逛过一圈。”
柳易繁看了他几秒钟，“刚好路过？”
她紧接着补了一句，“直接说吧。”
周开飞抬起头，看着她，对视了一会。
“和你交代一件事。”他说，“如果哪一天我突然出事了，什么话都没留下来。你第一时间找到唐晓雨，说服她，把我办公室的保险箱给你，里面有我所有的秘密。”
柳易繁的表情没有变化。
他很快地接了一句：“这个秘密不能给唐晓雨看，她性子弱，接不住。”
柳易繁还是没问为什么。
周开飞会这么说，那必然是大事，必然不是现在可以告诉她的。
她低头想了几秒，抬起头：“由我负责身后事，这个事你要不要和唐晓雨交代一下。”
“没必要。”周开飞说，“那个保险箱的密码只有你知道，你试了她就会相信你。”
柳易繁沉默了。
她听懂了，那个密码是他们很多年前设的，两个人共用的密码。
她叹了口气，“怎么会突然想起这种事？”
“昨天出了个小车祸。”周开飞说，“觉得一些事情得交代一下了，不怕一万，只怕万一。”
柳易繁又叹了口气。
“我知道了。”她看着他的眼睛，“真有那一天，我会来拿的。”
周开飞站起来，走到门口，手放在门把上，停了一下，“走了。”
“去吧，我就不送了。”
他拉开门，走了出去。
柳易繁坐在椅子上没动，听着他的脚步声沿着走廊走远。
她低头拿起手机，把那个常用的密码改掉，这个密码是再也不能用了。
窗外有车流声，有风声，有城市在下午三点钟的呼吸声。
她听着那些声音，坐了很久。
---
柳易繁的办公室在走廊尽头，他推开门出去，沿着来时的路往回走。
经过开放办公区的时候，那个前台小姑娘从工位上站起来，朝他微微欠了欠身。
他朝她点了一下头，没停步，继续往前走。格子间里的员工有人抬头看了他一眼，又低下头继续敲键盘。
他走出跃动新工的大门，站在写字楼门口的台阶上。
外面的天还亮着，太阳挂在西边，把对面那栋玻璃幕墙楼照得反光刺眼。他眯了一下眼，抬手挡了挡，然后把手放下来。
司机已经在路边等着了，但他没往车的方向走，而是顺着人行道往左拐了过去。
司机从后视镜里看见他，愣了一下，没发动车子，就那么远远地缀着。
周开飞沿着人行道走了一段，人行道旁边是一排梧桐树，叶子已经长得密了，把路沿遮出一片连续的阴影。
他走在那片阴影里，风从树冠间漏下来，带着一点点植物的清香。
他说不清自己为什么没上车。
也没想清楚要往哪走。
就这么走着，脚步不快不慢，两只手插在裤兜里，偶尔抬头看一眼路边的店招，偶尔低头看地上的树影。
走到路口，红灯亮了，他停下来，站在人行道边上等。
旁边站着一个穿校服的学生，背着书包，低头看手机。一个拎着菜的中年女人，塑料袋里有几根葱伸出来。
一个跟他差不多年纪的男人，穿着衬衫西裤，西装外套搭在手臂上，正对着电话那头说话。
周开飞站在他们中间，目光落在对面那栋楼的玻璃门上面。
玻璃门是自动的，一开一合，有人进去，有人出来。他看着那扇门开合了三四次，忽然觉得肩膀松了一下。
那些事，到此为止了，不是“解决了”，是“安排好了”。
那个盒子还在那里，铜柱还在那里，那个万一还在那里。
但万一真的发生了，会有人知道该怎么做。
会有人知道去哪个保险箱，用什么密码，打开哪些笔记本，看到哪些最后的私语。
他不需要再一个人扛着那个“万一”了。
他站在人行道的路沿上，抬头看了一眼远处的天。
天是淡蓝色的，有几朵云，云层不高，边缘被太阳照得发亮。有风从街口吹过来，把他衬衫的下摆吹起一个角。
然后他转身，往回走，朝那辆一直远远跟着他的黑色商务车走去。
司机从后视镜里看见他调头，提前发动了车子，往路边靠了靠。
他拉开后排车门，坐进去，带上门。
“回厂里。”
“好的周总。”
车子汇入车流，他靠在座椅上，闭上眼睛。
窗外的街景在匀速后退，梧桐树、店招、行人、红绿灯，一帧一帧地滑过去。他没有睁眼，就那么靠着，呼吸平稳。