于雾回到半岛之后,日子又恢复了往常的节奏。
上课,实习,表演训练,抽空就看影视剧。一有机会就跑大大小小的剧组,碰到合适角色就上场,没合适的,就站边上观摩。
他早就不再执着一定要站镜头C位,反倒越来越喜欢琢磨别人怎么演戏。
老演员怎么靠眼神带出疲惫感,喜剧演员怎么把控停顿节奏,有些演员一句台词没有,站在镜头边角,整个人物依旧鲜活。这些细节,他全都记下来。
另一边安序这边,于明打算干一件惦记好几年的大事——拍电影。
不是商业喜剧,也不是爱情甜片,更不是砸钱冲票房的大制作。是他看中很久的本子,暂定名叫《普通》。
这个剧本压在于明手里快两年。吸引他的不是本子多赚钱,而是他认定,找对演员,这部片子有冲奖的潜力。女主角人选,他心里早就定好了,就是方颜。
就是之前那部女性群像剧里的三号女主。演出身贫苦一路往上爬,最后亲手把当区长的丈夫送进监狱的女人。当初剧播出的时候,于雾演那个表面温和虚伪的区长,被观众狠狠吐槽,方颜也借着这部剧,在行业打出名气。
很多观众以为方颜是安序专门培养的实力派新人,其实根本不是。进安序之前,她回老家当了一阵子超市收银员。
方颜是正经电影学院科班出身,在校成绩拔尖,老师们都很看好她。她有旁人羡慕不来的天赋,入戏特别快。
别的演员接复杂角色,要写人物小传,梳理人物过往,一点点找状态。
方颜不一样,导演讲清楚剧本和人物,她安静坐一会儿,再抬头,整个人直接换了一副模样。
她不是硬在“表演角色”,能直接抓住人物该怎么站、怎么说话、怎么呼吸,别人看向她的时候,她该是什么反应。
于明第一次看她演戏,盯着监视器看了半天,只说了一句:老天爷追着喂饭。
可惜老天爷只给了她演戏的天赋,没教她怎么在娱乐圈打交道。
镜头里的方颜感染力超强,私下完全是另一个人。不爱说话,陌生人一多,手脚都不知道往哪放。别人夸她,她就只会一句谢谢,然后就没下文。
剧组聚餐导演跟她说,小方以后多联系。她老老实实点头说好,转头绝不会主动找人联络。
毕业之后,同学们到处跑剧组、加导演微信、混饭局、试镜、找经纪人。方颜也试过,可她根本不会推销自己。
轮到自我介绍,好好的履历能被她说得平平淡淡。
“我叫方颜,电影学院毕业,演过几个小角色,谢谢。”说完就结束。
朋友都替她着急,叫她提在校拿的一等奖,还有毕业大戏的亮眼表现。
方颜一脸认真:“人家没问啊。“
朋友快被气疯:“没问你不会主动说?“
“自己主动说,会不会像在炫耀?”
一来二去,找上门的机会越来越少。
她长相不算拔尖,在娱乐圈,好看算是硬优势,偶像剧这类本子基本轮不到她。
大学的时候,老师安排几个学生去参加业内宴会,方颜也跟着去了。一开始她还挺期待,想着能认识导演制片人,拿到试镜机会。
到现场才发现根本不是那么回事。满桌推杯换盏,各种打量和试探。有人笑着问她有没有男朋友,就算长相普通,也有人看中她安静的性子。还有人嘴上说以后有戏找她,眼神却从头到脚打量她,甚至半开玩笑叫她坐近一点。
方颜浑身僵硬,找借口躲进洗手间,站在洗手台前,差点当场吐出来。
从那之后,她本能抗拒娱乐圈这种应酬社交。她热爱演戏,可要是演戏必须接受这种被人挑挑拣拣的场面,那她宁愿不演。
毕业之后,机会越来越少。别说女主,就连路人甲都没人找她。不是演技不行,就是她不会来事。
没办法,她回了沈市,在家啃老,在爸妈开的超市做收银员。
每天九点上岗,扫码、收钱、找零,循环几句固定话术:微信还是现金?袋子要吗?慢走。
每天蔫蔫的,跟没魂一样。方爸爸天天从收银台路过,看着就上火:“你能不能打起一点精神?”
方颜抬头:“我挺精神。”
“你这叫精神?”
方妈妈更直接:“不想收银就回去演戏!”
“没人找我。”
“没人找你,你就主动去找!”
“我不会。”
“不会就学啊!”
“我不想参加那些应酬饭局。”
方妈妈天天被她气得血压飙升。
最离谱的是,在超市像块木头的人,晚上回房间点开电影,立马就活过来。看完片段,自己坐在那研究两个小时,琢磨演员的眼神、停顿,为什么不哭却比大哭还让人难受。
有时候方妈妈路过她房门,看见女儿前一分钟还对着镜子哭得浑身发抖,下一秒自己喊一声“停”,立马面无表情坐下喝水。方妈妈看着都觉得,跟神经病一样,但又清楚女儿是真的热爱演戏。
最后把方颜从收银台拽出来的,还是方妈妈。
她网上刷到安序的演员招聘,招聘信息没有写优先看外形、资源、社交能力,反而特意标注:【演员招聘,以试戏表现为主要考核标准。】
方妈妈盯着这句话看半天,拿着手机冲到收银台。
“去燕城面试。”
方颜扫了一眼,摇头:不去。
“为什么?”
“太远了。”
“明天就动身。”
“妈……”
“你不去,我直接把你从收银台开除,家里超市不养闲人。”
就这么着,方颜被妈妈硬拉到燕城面试。
安序不少人都听过这段趣事。面试官问她为什么想来安序,她老老实实回答:我妈让我来的。
面试现场瞬间安静。
直到试戏开始,短短十分钟,整个人完全变了。
她顺利签约安序。方妈妈依旧不放心,直接在公司附近租房子,住了整整两个月。
天天盯着,看女儿上下班时间,有没有莫名其妙的酒局饭局,有没有人私下骚扰她,合同条款、薪资发放、经纪人会不会提无理要求。
观察两个月下来,啥糟心事都没有。唯一缺点就是活儿特别多。
刚进公司没多久,方颜演过便利店店员、年轻妈妈、失恋大学生、女警、村里寡妇、前台、卖鱼小贩、村民、秘书。甚至上午演离婚律师,下午就去菜市场跟人吵三块钱的价格。
方妈妈看完两个月,给出评价:整体还行,就是资本家压榨员工。
方颜:……
但她看得出来,女儿是真开心。以前在超市坐一天,回家蔫蔫的。现在拍戏十几个小时,累得躺沙发不想动,第二天闹钟一响,照样准时爬起来开工。
临走之前,方妈妈专门去找安娜。
“安经理。”
“阿姨您说。”
“我家方颜嘴笨,不会来事,但是心眼不坏。哪里不懂规矩,你们直接跟她说。”
安娜点头:“您放心。”
方妈妈犹豫片刻继续说:“她是真的喜欢演戏,多给她安排戏没问题。”
安娜忍不住笑:“这点肯定没问题。”
方妈妈最后补了一句:“以后你们要是嫌弃她,直接打电话给我,我亲自来接她回家,千万别欺负她。”
安娜听得心里一软:“阿姨,您放心。”
从这之后,方颜正式留在安序拍戏。
方颜对现在的生活满意得不行。
公司给她安排了独立公寓,不大,一个人住刚刚好,有厨房书房,足够放她一大堆电影碟片和表演资料。每个月工资加上项目提成,行情好的时候收入能追上高级白领。最重要的是,源源不断有戏可以演。
今天演路人甲,明天演主角姐姐,后天演犯罪嫌疑人,再过几天又是家庭剧里面的母亲。只要她愿意接,根本不愁没戏拍。
有人问她有没有职业规划,方颜认真想了想:有。
对方问是什么。
“在安序一直演戏。”
“然后呢?”
“继续演。”
“再往后?”
“演到演不动为止。”
旁人都纳闷:“你不想开工作室,不想做顶流,不想自己开公司吗?”
方颜一脸疑惑:
“我为啥要做那些?公司按月发工资,公寓给我住,天天有戏拍,不用我自己出去跑资源应酬,我何苦自己开公司?”
她甚至私下跟安娜说:“只要安序不倒闭,我可以一直在这里干。”
安娜笑着逗她:“那万一公司倒闭了呢?”
方颜认真思考:“那我回沈市继续当收银员。”
安娜:……
这人的后路居然还是家里的超市。
所以于明跟她说要拍《普通》,让她当电影女主的时候,方颜一点都不激动。
“电影?”
“嗯。”
“我当女主?”
“对,这个片子有机会冲奖。”
方颜淡淡回了一句:哦。
于明:“……”
“你就哦?不激动吗?”
“还好。”方颜说得很实在,“我现在本来就有戏演。”
于明头一回碰到这种演员,导演满心盼着冲奖,女主角本人心态佛系。
但他认定了,这个角色只能是方颜。他默默观察方颜两年,电视剧、短剧和电影要求不一样,电影抠细节,一个镜头反复拍十几遍,一场戏拆成好几天拍摄,演员还得稳住连贯的情绪线。
方颜偏偏能做到,镜头越精细,越能看出她的功底。
难题紧跟着来了——钱。
电影拍摄成本比优苗短剧高出一大截,于明还不想省预算,摄影、灯光、后期团队都要顶配,外景全部实地取景,演员前期训练也要留出时间。关键《普通》不是商业大片,最后票房能不能回本,谁都说不准。
于是于明开始干以前他不屑做的事:天天去找老板磨投资。
二十五楼办公室。
第一次上门。
“欢老板。”
“于老师?”
“我要拍一部电影。”
欢欢看完预算,沉默了。
“片子大概率不赚钱。”
“但是有机会冲奖。”
“你凭什么确定?”
“我觉得可以。”
“……”
第二次、第三次、第四次……于明隔两三天就跑一趟。
助理办公室都习惯了,不过他有个铁规矩,上来先问一句:孟总在吗?
助理要是说在,于明立马改口:没事,我下楼转转。转身直接溜。
要是说孟总去高意那边办事了,于明瞬间精神:欢老板在办公室吗?
“在。”
“好。”
他不是害怕孟宴臣,只是孟总满脑子都是资本算账。跟孟宴臣聊情怀、谈梦想没用。你跟他说想拍一部能留下来的好片子,他第一反应不是感动,而是一连串问题:预算多少,预计回报,发行方案,最坏亏损多少。
全公司都清楚孟总唯一的软肋就是恋爱脑,但是电影项目跟感情无关,这套行不通。只能找欢老板磨。而且老板家底很厚,有钱。
于明在安序待这么久,心里门清自家老板的资产。路远唯一的女儿,路安集团大量权益都在她名下,安的资产也归她,安序集团全都握在她手里。婚前两家光协议就签了两三天,孟宴臣还单独签了具备法律效力的保证书,一旦他婚内出现原则问题,要承担高额财产损失。
当初听陈铭宇随口聊起这件事,于明心里只有一个念头:老板是实打实的大金主。
那就磨她。
跑了十来回二十五楼之后,于明换了新策略,第十一次上门,直接把方颜带上。
电梯里,方颜有点懵。
“我跟着过去干什么?”
“帮我说服老板。”
“我不会说服人。”
“你坐着就行。”
“哦。”
其实方颜对电影能不能开拍,一点执念都没有。能拍当然不错,拍不成,她第二天照常去优苗拍戏,生活一点不受影响。所以一路上她完全不紧张,甚至有点期待。
她很喜欢上二十五楼,准确来说,她是想去看欢老板。
方颜长相普通,在电影学院见惯美女,可第一次见到欢欢的时候,还是忍不住多看很久。
欢欢的好看,不是女明星镜头里精心包装出来的美,是鲜活舒展的气质。爱笑,眼神明亮,走路松弛,自带一种方颜特别羡慕的自信。不是强势压迫的气场,是从小被好好爱护,自身又有钱有能力,自然而然长出来的底气。她不用讨好任何人,整个人看着格外舒服。
方颜很喜欢看这样的人。她自己恰恰相反,一出镜头就浑身不自在,不会聊天,公司聚餐人一多,她就想缩在角落。她是真心觉得欢老板怎么看都好看。
进电梯前,她还小声问于明:“孟总今天不在吧?“
于明看她:“你也怕孟总?“
方颜点头:“有一点,跟他待一块压力很大。“
于明特别理解。
方颜很少在孟宴臣在场的时候往二十五楼跑。只要欢欢身边站着孟宴臣,她就不敢多看欢欢,总觉得孟宴臣的目光会扫过来。就算孟宴臣根本没空留意她,方颜还是觉得紧张。
之前拍《三个女人》的时候,这事还给演员提供了灵感。剧里女一号程程,演的是出身豪门、最后手握资本的大小姐。
一开始程程打算模仿欢欢,毕竟欢老板本身就是豪门独女,有钱漂亮,松弛自信,简直是原型参考。模仿几天之后,完全不对味。
欢欢爱笑,性子松弛,和剧本里后期被世事磨得冷漠疏离的女主完全不是一个路子。
程程无奈跟方颜吐槽,模仿不了。
方颜问她那怎么办。
程程沉默几秒:“我试着想象孟总。“
方颜:“……”
没想到居然奏效了。女主后期坐在会议桌,不用发火,抬眼一个眼神,所有人都能察觉到她不高兴的那种压迫感,程程全靠脑补孟宴臣的状态,最后演出来效果特别出彩。
方颜想到这件事,差点笑出来。
电梯抵达二十五楼,于明先探头问宣助理:“孟总不在吧?“
宣助理抬头:“下午都不在。“
于明一下子放松下来,方颜也跟着松口气。
两人走进办公室,欢欢正靠在沙发上看文件,听见动静抬头。
“于老师。”
接着看见后面的方颜,立刻笑起来:“方颜也来了?”
方颜看见她的笑容,心情一下子变好:老板。
“快坐。”
方颜乖乖坐下,然后就安静不说话了。
于明:“……”
他带方颜过来帮忙游说,结果这人坐下来,只顾着安静看欢老板。
欢欢今天穿浅色衬衫,头发松松披着,下午没有正式会议,脚上换了平底鞋。她翻着项目书,随口问:“你们想喝点什么?“
方颜马上说:“白水就行。“
欢欢吩咐星助理:“拿橙汁,她爱喝橙汁。“
方颜愣了一下,没想到老板还记得这个,心里对欢欢好感更足。
于明等半天,悄悄碰了碰方颜。
方颜转头:“怎么了?“
“说话,聊聊电影。”
“哦。”
方颜看向欢欢,认认真真开口:“老板,于总监想拍电影。“
欢欢:“……我知道。”
方颜点头:“那就好。“说完继续捧着橙汁喝。
于明闭眼叹气,就不该指望她来社交。
不过欢欢本身就很喜欢方颜,觉得她特别有意思。镜头里百变万能,镜头外就是个不会聊天的小木头。之前欢欢还问过方颜,现在有没有什么想要的东西。
方颜想了半天:“希望公司别倒闭。“
欢欢:“……还有呢?”
“多给我安排戏。”
“就这点?”
“嗯。”
于明慢慢发现,带方颜上门居然真的有用。不是方颜会劝说,欢欢见到方颜,愿意静下心再好好看一遍项目方案。
第十二次、第十三次,两人结伴继续来。到后来欢欢看见他俩一起进门,直接笑出声:“你们俩现在组成讨债小队了?“
于明:“项目还没批。“
方颜老老实实坐下:“我就是跟着过来看看老板。“
办公室瞬间安静。
欢欢愣了:“看我?“
方颜点头:嗯。
“为啥?”
“老板好看。”
于明低头扶额,这人什么实话都敢往外说。
偏偏欢欢特别吃这份真诚,笑得眼睛弯起来:“真的吗?”
“真的。”方颜认真点头,“老板笑起来特别好看,性格也好,特别自信,我喜欢看。”
欢欢开心看向于明:你看看方颜,多会说话。
于明心里暗想,她也就对你能说出这么长一段话。
就这么着,于明从单人磨老板,变成拉着电影女主一起磨。
每次上门,于明负责讲预算、摄影团队、奖项、电影节规划。方颜就在一旁安静坐着,喝橙汁,吃小饼干,静静看着欢老板。
有一回欢欢被磨得没办法,转头问方颜:“你自己很想拍这部电影吗?”
方颜认真思考几秒:“想。”
于明眼睛一亮,总算等到这句话。
紧接着方颜补充:“但是拍不成也没关系。”
于明:“……”
欢欢忍着笑:“为什么这么说?”
“我现在天天有戏拍,工资按时发,还有公寓住,公司也没有乱七八糟的饭局,我已经觉得很好了。”方颜老老实实回答,“我可以一直在安序干,干到公司倒闭都行。”
欢欢:“……”
于明:“……”
欢欢无奈:“你能不能盼着公司好一点?”
方颜反应过来:“哦,那就干到退休,这个可以。”
于明坐在旁边,心里感慨,整部电影,心心念念冲奖的从头到尾只有他一个人。女主角本人心态佛系,有戏拍就知足,拿不拿奖随缘。
但他不肯放弃。今天过来聊十分钟,明天带上摄影方案,后天放方颜的试戏片段,再下一次,继续拉方颜过来看美女。
整整磨了一个月,欢欢都形成条件反射。只要宣助理进来汇报“于总监来了”,欢欢第一句就问:“孟宴臣还有多久回来?”
宣助理:“还有两个小时。”
欢欢:“……”想躲都躲不掉。
直到最后一次。
于明把重新整理好的项目书放到欢欢面前。这次他不提拿奖,不谈艺术理想,只慢慢开口:
“欢老板,安序现在电视剧作品有了,优苗平台做起来了,演员储备也够。但是我们还没有一部真正能代表安序的电影。”
他说自己入行这么多年,早年一心赚钱捧艺人、抢资源,到现在,只想拍出一部能留下来的作品。
欢欢没有立刻答话。于明点开方颜的试戏视频。昏暗房间,没有一句台词,方颜静静坐着,听见门外响动,缓缓抬起头。
屏幕里的角色,和旁边正在小口啃饼干的方颜,完全像两个人。
欢欢看完,转头看向方颜:“你演戏真的很强。”
方颜咽下饼干,回道:“谢谢老板。”然后又没下文了。
于明在一旁开口:“所以我等了她两年。前两年的方颜撑不起这个角色,现在完全可以。“
欢欢盯着项目书看了很久,最后长叹一口气:“行。“
于明眼睛一下子亮了。
欢欢指向门外:“你去找安娜对接。让她跟你对接,预算重新核算,投资评估正常走流程,拍摄周期全部确认。我同意启动项目,不代表你可以随便乱花钱。“
于明笑出声:“好。“
欢欢又指着他:“还有一件事。下次你再天天跑到二十五楼磨项目,我就让南助理把你扛出去。“
于明回想南助理那一身力气,立马点头:“明白。“
方颜坐在边上,后知后觉问:“那电影能开拍了?“
欢欢看她:“可以拍了。“
方颜淡淡点头:“哦。“
于明无奈:“方颜,你稍微激动一点行不行?“
方颜认真琢磨几秒,配合着说了一句:“太好了。“
语气平淡,跟说食堂今天供应排骨没啥两样。
项目正式启动之后,安娜开始逐项核对预算、演员合同、摄影团队、设备、外景场地、拍摄周期,一件一件落地。
《普通》不打算大量搭棚拍摄,于明要真实的城市街道、住宅和人群。最后选定一座外地城市,带着一部分制作团队离开燕城。