林秋云走在昏黄的路灯底下，手心全是汗。
这段路，她昨天才走过一次。
林秋云在楼梯口站了好一会儿。
水泥台阶上还留着昨晚的泥脚印，大的是周劲川的，小的是她的。
她低头看着那两串脚印，深吸一口气，抬脚上了楼。
三楼，左手边第二间。
钥匙插进锁孔的时候，她的手抖了一下。
"咔哒"一声，门开了。
屋子还是早上出门时的样子。
窗帘半拉着，一道月光从缝隙里漏进来，照在水泥地面上。
沙发上放着早上她叠好的那件白色短袖。
她把铁盒子搁在桌角，鞋子脱在门口。
她从蛇皮袋里翻出一套干净衣裳。
是从出租屋抢救出来的，叠在袋子最底下，没怎么沾水，就是有股潮气。
她抱着衣服走向浴室。
推开门，外面的风灌进来，吹得铁丝上挂着的东西晃了晃。
林秋云的脚步钉在门槛上。
铁丝上挂着两件东西。
一件是黑色的背心，棉的，领口洗得有些松垮。
另一件……
林秋云的视线落在那上面，整个人像被点了穴。
那是一条男人的内裤。
深灰色的棉布平角裤，松松垮垮地搭在铁丝上，被风扇吹得一晃一晃的。
前兜很大。
林秋云的脸"腾"地一下从脖子根烧到了耳朵尖。
她猛地偏过头，眼睛瞪着墙角那块缺了角的瓷砖，心跳快得像擂鼓。
这个男人！
出门之前就不能把自己的东西收一收吗？！
她站在浴室门口，进也不是退也不是。
过了好半天，林秋云才咬着牙迈进去。
她尽量不往铁丝那个方向看，低着头把自己的衣服搁在洗手台上，拧开水龙头试水温。
水龙头哗哗地流着，林秋云低着头，眼睛死盯着搪瓷洗手台里的水流。
可铁丝上那条裤衩就在余光范围里，随着风扇一晃一晃的。
跟故意似的。
林秋云深吸一口气，又吐出去。
不行，她洗不了澡。
那玩意儿挂在头顶上晃荡，她浑身不自在。
林秋云咬了咬牙，伸手去够铁丝。
指尖刚碰到那条深灰色的棉布，她就跟被烫了一下似的缩回来。
太丢人了。
她一个四十岁的女人，站在一个二十多岁男人的浴室里，摸人家的内裤。
说出去能把人笑死。
可不拿下来，她是真的没法脱衣服洗澡。
林秋云闭了闭眼，一把扯下来。
布料软塌塌的，洗得发白了，带着洗衣皂的味道。
她两只手捏着边角，飞快地对折了一下。
手指烫得慌，跟捏着一块刚出锅的烙饼似的。
脑子里不合时宜地闪过昨晚那个画面。
她后背贴着他的胸膛，那条胳膊勒在她的腰上，收得死紧。
还有他从喉咙里挤出来的那声闷哼。
林秋云的手一抖，裤衩掉地上了。
她赶紧捡起来，拍了拍上面不存在的灰，三两下叠成一个方块，放在洗手台最里边的角落。
又把那件黑背心也扯下来，叠好，摞在一起。
整个过程她的脸就没退过红。
耳根子滚烫，跟发烧似的。
林秋云关上浴室门，背靠着门板站了好一会儿，才开始脱衣服洗澡。
水温不太稳定，忽冷忽热的。
她快手快脚地冲了个澡，换上干净衣服出来。
走到客厅，她又看见沙发上那件叠好的白短袖。
就是昨晚周劲川递给她穿的那件。
她穿了一整夜，上面应该也沾了她的味儿。
林秋云在沙发边站了两秒，拿起那件短袖进浴室，搓了两遍，拧干，挂回铁丝上。
犹豫了一下，又把他那件背心和内裤也重新搭上去。
别的她帮不上忙，洗个衣服还是能做到的。
把水龙头拧紧，林秋云最后看了一眼铁丝上那几件随风扇微微晃荡的衣物，赶紧逃也似的拉开门退了出去。
客厅里静悄悄的，只有靠墙那个掉漆的旧冰箱偶尔发出几声沉闷的嗡嗡声。窗外马路上的路灯光斜斜地打进来，照在粗糙的水泥地面上。
林秋云站在屋子中央，搓了搓还在发烫的脸颊，视线不自觉地落在了那扇半掩着的卧室木门上。
她今天干了一整天的重活，骨头缝里都透着酸痛。
而且李国顺走的时候特意交代了，这屋子这两天没人，就是让她来住的。
去睡他的床。
这个念头刚在脑子里冒出来，林秋云的脚趾头就在布鞋里忍不住蜷缩了一下。
她深吸了一口气，甩了甩半干的头发，在心里给自己打气：怕什么？又不是第一次。人都不在，一间空屋子而已，难不成还能把她生吞了？
自己一个离了婚的半老徐娘，有什么好矫情的。
她趿拉着布鞋，轻手轻脚地推开了卧室的门。
昨晚心慌意乱的，也没仔细看清楚这房间的布局。
这屋子不大，除了一组贴着塑料贴皮的老式衣柜，就是靠墙摆着的一张单人木板床。
床铺收拾得竟然出奇的利索。
没有单身汉常有的那种臭袜子乱扔的景象，一床洗得发白的军绿色薄被子四四方方地叠在床头，底下的条纹粗布床单扯得平平整整，连个褶子都找不出。
林秋云走到床边，脱了鞋，小心翼翼地坐了上去。
床板很硬，底下大概就垫了一层薄薄的棕垫，是常年干体力活的男人最习惯睡的那种硬度。
她顺手扯过那个被捏得有些变形的荞麦皮枕头，拉开薄被子，身子往下一出溜，老老实实地平躺了下来。
刚一躺平，林秋云整个人就僵住了。
要命了。
她猛地睁大眼睛，直勾勾地盯着头顶那面刷着大白墙的天花板。
被子里、枕头上，甚至连这空气里，全都是周劲川的味道。
那不是什么难闻的汗臭味，而是带着浓烈荷尔蒙的男人味。
混杂着洗衣服用的大块黄肥皂的碱味，淡淡的廉价烟草味，还有常年在运输车队里沾染上的、洗不掉的柴油机油气味。
这些味道混合在一起，非但不刺鼻，反而形成了一种极具侵略性的雄性气息。
林秋云就这么直挺挺地躺着，连呼吸都不敢用力。
她觉得自己现在根本不是睡在一张床上，而是整个人被周劲川严严实实地裹在了怀里。