贺然伸手，将挂在衣领里的围巾取下来，一并放进她怀里。
指尖相触不过一瞬，许今安甚至来不及分辨那点温度，他已经松开手，向旁边退了半步。
通往电梯的路就这样彻底空了出来。
许今安抱着那件比自己大了一圈的长外套，反而有些不适应。
“你不问了？”
“问了你会说？”
“不会。”
“那还问什么。”
贺然说得平常，仿佛刚才站在玄关与客厅之间，不动声色地堵掉她所有借口的人并不是他。
许今安没有立刻往前走，而是狐疑地打量了他几秒。
“你就这么让我走？”
“门没锁。”
“你刚才可不是这个态度。”
“刚才想听听你还能编出什么理由。”
“现在听够了？”
“差不多。”
贺然眼底那点藏了一早上的笑意终于没有再遮掩。
“扔垃圾、买牛奶，还有一个临时决定购买的备用手机。”他顿了顿，评价得颇为客观，“许老师准备得很充分。”
许今安的耳根一下热起来。
直到这一刻，她才终于确定，这个人从一开始就没有相信过她。
不但没信，还站在旁边看了半天热闹。
“所以你早就猜到了？”
“猜到一点。”
“一点是多少？”
“你想出门，而且不能告诉我原因。”
他说得毫不费力，像这根本不是什么需要推理的秘密任务，只是她把答案写在脸上，举着在他眼前晃了十几分钟。
许今安忍了又忍：“那你还一直拦我？”
“我没有拦。”
贺然朝空出来的通道示意了一下，“只是替你提供了更方便的解决方案。”
“你把我所有能出门的理由都解决了。”
“说明家里准备得很齐全。”
“贺然。”
她叫他名字时，尾音里已经有了几分压不住的羞恼。
贺然却低头看了一眼她握在手里的手机，提醒得十分友善。
“还不走？”
许今安猛然反应过来，迅速点亮屏幕。
【剩余时间：三十六秒。】
她顾不上再和他理论，转身按下电梯按钮。
显示屏上的数字还停在楼下，正以一种令人绝望的速度缓慢上升。
三十二秒。
二十七秒。
二十三秒。
许今安站在门前，第一次觉得云栖壹号的私人电梯也不过如此。
“它平时有这么慢吗？”
“高峰期。”
“谁家私人电梯还有高峰期？”
“今天可能比较巧。”
贺然站在不远处，语气一本正经。若不是他眼中那点尚未散去的笑，几乎真能让人相信他只是无辜旁观。
电梯终于抵达。
门向两侧缓缓打开，许今安抱着大衣快步进去，回身便去按关门键。
贺然没有追上来。
他仍站在玄关暖黄的灯影里，一身简单的深色家居服，晨光从客厅深处漫过来，将他的轮廓勾勒得格外清晰。没有聚光灯，也没有精心设计过的造型，他却依旧显得过分惹眼。
许今安正准备收回视线，他忽然开口。
“鞋带。”
她低头看去。
右脚的鞋带大概是刚才换鞋时系得太匆忙，不知什么时候已经松开，细绳拖在地面，差一点便要被电梯门夹住。
“你为什么现在才说？”
“刚看见。”
许今安根本来不及判断真假，只能迅速蹲下去。
偏偏人越着急，手指越不听使唤。鞋带在指间绕了两次，依旧没能打出一个完整的结。
手机屏幕亮着。
【十八秒。】
“需要帮忙吗？”贺然问。
“不用。”
“十五秒。”
“你别报时。”
“十二秒。”
“贺然！”
“十秒。”
许今安终于把鞋带系好，抓住即将合拢的电梯门，迅速站起身来。
她额前垂下几缕来不及整理的发丝，呼吸也乱了几分。再抬头时，贺然仍靠在玄关柜边看着她，眉眼间的笑意被清晨的光映得分明。
那目光里没有看穿秘密后的得意，更像是耐心看完了一场只有他们两个人知道结局的游戏。
许今安忽然反应过来。
他不仅猜到了她要离开。
他甚至知道，她必须在倒计时结束之前出去。
“你是不是早就看见时间了？”
“看见过一次。”
“那你刚才还故意——”
贺然垂眸扫了一眼她的手机。
“还剩八秒。”
许今安满腹的话瞬间被堵了回去。
她立刻按住关门键。
电梯门缓缓合拢，将两人之间的视线一点点收窄。
最后一刻，贺然朝她抬了下手，动作随意得像往常送她出门。
他没有问她要去哪里，也没有要求她回来以后解释，只隔着不断缩小的门缝叮嘱了一句。
“路上小心。”
电梯门彻底合上。
下降的失重感随之传来，手机几乎在同一时间震动。
【恭喜许今安完成个人秘密任务。】
【奖励：心愿券一张。】
许今安靠在轿厢内壁，终于长长松了口气。
她低头看着屏幕上的成功提示，嘴角不由自主地扬起来。
虽然过程称不上体面，至少结果是好的。
她到底还是在规定时间内离开了云栖壹号。
换句话说，她赢了。
节目组的车已经等在地下车库。工作人员没有透露接下来的目的地，只请她先坐进后排，并暂时不要与贺然联系。
车门合上以后，清晨的凉意被隔绝在外。
许今安将怀里的外套展开，准备放到旁边。手指经过右侧口袋时，却触到一处整齐的折痕。
里面有东西。
她疑惑地探手进去，取出一张折叠好的便签。
纸张展开以后，熟悉而利落的字迹映入眼帘。
正是贺然刚才在客厅里写下的那份行程安排。
上面没有节目组尚未公开的具体地点，却将她今天能够确定的时间填得明明白白。
七点二十分，离开云栖壹号。
上午，配合节目组完成任务。
十二点，按时吃午饭。
下午，结束拍摄后返程。
最下方还有一项，被单独圈了出来。
【晚上七点，回家吃饭。】
旁边添着一行稍小的字。
【行程已经决定，不接受临时反对。】
许今安盯着那句话看了几秒。
一个不太妙的猜测刚刚浮上来，节目组的手机便再次响起提示音。
【恭喜贺然完成个人秘密任务。】
【奖励：心愿券一张。】
车窗外，沉睡了一夜的城市正在晨光里缓慢苏醒。沿街店铺陆续亮起招牌，来往车辆汇入长街，流动的光影隔着玻璃，从许今安低垂的眼睫间一寸寸掠过。
她坐在后排，看着手里的行程单，终于后知后觉地明白过来。
她以为贺然难得大发善心，放任她赢了一回。
可从那件大衣递进她怀里的时候起，她就已经走进了他的任务里。
她忙着想办法离开，自以为终于瞒过了他。贺然却顺着她的每一步，不动声色地完成了自己的安排。
甚至直到坐上节目组的车，她才发现。
许今安盯着那几行字看了半晌，慢慢将行程单放到身旁，随后一把抓起怀里的大衣，将整张脸埋进宽大的衣领里。
柔软的衣料遮住了她的神情，只剩两只染红的耳朵露在外面。属于贺然的清冽气息残留其间，将她整个人笼罩进去，也把那声闷闷的自言自语藏得严严实实。
“许今安，你可真有出息。”
忙活了一早上，任务倒是完成了。
可她连贺然的任务是什么都没猜出来，却被人家看着，一步不差地演完了自己的全部计划。