她在那个声音的余韵里滑入睡眠。意识一层一层地沉下去，像一片叶子被水流带着转了几圈之后慢慢地沉进了河底的细沙里。
第二天的日光从窗帘缝隙里透进来的时候她醒来，发现体内的拱形裂隙闭合到了和昨天早晨相当的程度——比入睡前窄了一些，比前天的早晨略宽一些，门缝的宽度保持在一个相对稳定的区间内。金色光丝还在，灰白色的光稳定地亮着。地底的低频振动和她同步搏动，节奏平稳，幅度正常。
她翻身下床，走到窗前拉开窗帘。外面是个阴天，灰白色的云层低低地压在天上，河面的颜色是一种被云层压暗了的铅灰色，风从河面上吹过来带着一股湿漉漉的潮意。院子里的老槐树被风吹得哗哗响，树叶翻卷过来露出背面浅灰色的叶脉。
她站在窗前看了一会儿，然后转身下楼。
厅堂里的灵能灯亮着，凌霜已经坐在桌边翻开了第七天的新记录纸。他在纸页上端写好了日期和观测条件一栏的初始内容——天气阴，能见度良好，风速中等偏强，预计夜间河面微光观测条件中等。叶澜在他对面坐下，接过苏婉儿递来的粥碗慢慢喝着。
“今晚可能会下雨。“苏婉儿在旁边说，手里在整理一堆干辣椒，“午后起风的时候北边云层压得很低，我闻到了雨的气味，入夜前后大概会落下来。“
凌霜抬头看了她一眼：“降雨对河面微光的干扰程度有多大？“
“分情况。“苏婉儿把干辣椒串起来挂到房梁下的钩子上，“小雨的话微光还能透出来，只是亮度会被削弱一到两成；中雨及以上河面被雨点打乱了，微光的形态会被破坏，暗纹可能看不清楚甚至完全显不出来。“
凌霜点了点头，在记录纸的备注栏里写下了“入夜可能降雨，视情况决定是否出勤观测“。
白天的时光在阴沉的天气里过得缓慢。叶澜帮周野整理了后院的柴火堆，把被风刮散的干树枝重新码整齐；又帮苏婉儿把晒在院子里的草药收进来防雨，艾草和薄荷的香气在厅堂里飘了整整一个下午。她干活的时候体内的拱形裂隙保持着平稳的开合节律，灰白色的光和金色光丝在衣料下面稳定地亮着，地底的低频振动像心跳一样存在而自然，她已经适应了那种同步搏动的感觉，就像适应了自己的呼吸声一样理所当然。
午后果然起了大风。北边的云层压得更低了，从灰白色变成了铅青色，风的温度明显降下来，带着一种雨前的清新凉意。叶澜站在厅堂门口朝北边看了一会儿，云层确实像苏婉儿说的那样厚实而低沉，边缘被风撕成一缕一缕的絮状，暴雨的前兆一目了然。
她在傍晚时分还是去了河边。虽然明知道今晚大概率看不到暗纹或者只能看到模糊的残余显影，但她觉得坐在老位置上等日落已经变成了一种习惯——一种从身体到意识的日常锚点，就像每天清晨醒来第一件事是感受拱形裂隙的状态一样自然。
日落的过程被云层遮住了大半，她只在天边的云隙间看到了一小段橙红色的残阳，然后暮色就迅速暗下来了。泉眼方向的微光确实在日落之后升起来了，但亮度只有前几晚的三成左右，颜色是一种被稀释过的淡金色，像是被雨水冲刷过了一遍褪了色。暗纹完全没出现，光面上干干净净的没有一丝纹理，微光在升到大约一半高度之后就逐渐暗淡下去提前收场了，像是知道今晚没有观众要登场于是早早谢幕。
她在草纸上记下了“第七日：降雨前，微光显著减弱，暗纹未显影“，然后收好炭条沿河岸往回走。风从北边刮过来把她的头发吹得乱七八糟，她抬手拢了拢领口加快脚步，在雨点开始坠落之前的最后几步冲进了哨塔的门。
雨在晚饭时分正式落下来了。豆大的雨点砸在院子和屋顶上发出密集的啪嗒声，雨水顺着瓦檐淌成一条条细白的水线落在墙根下的石板上溅起小片的水花。厅堂里的灵能灯把雨夜的水汽照得暖融融的，窗户玻璃上糊了一层白蒙蒙的雾气，外面的院子和老槐树都被雨幕模糊成了一片流动的墨色。
叶澜坐在桌边吃晚饭，听着雨声和屋檐水声混在一起填满了整个房间。苏婉儿炖了一锅热腾腾的酸菜白肉，酸菜的酸香和五花肉的油脂气在厅堂里弥散开来，和雨夜的潮气混成了一种温热的、令人安心的混合气味。周野在灶台边烤火，把湿了的靴子搁在炉膛旁边慢慢烘干，火光把他的侧脸映成一片暖橙色。
凌霜坐在桌对面翻着那本旧册子里的草图。雨夜安静，灵能灯的光笼罩着桌面上的纸页和铅笔字迹，从窗户透进来的雨水声把整个房间包裹在一种与世隔绝的静谧里。叶澜吃完饭后帮他整理了几页观测记录的副本，把前六天的暗纹形态逐一转描到一张新的空白地图上，用不同颜色的彩铅标注了每一天的暗纹位置和形态特征。
新地图上的图案比旧地图更完整了。四组边界线围合出的穹顶轮廓用深灰色铅笔画成了实线，三组内部结构标记用浅蓝色画在了对应的位置上，空腔内壁上那些尚未观测到的凸起和凹陷结构先用虚线画了占位标记，等后续观测数据出来之后再逐一确认填充。整张地图从远处看过去像一张半完成的结构工程图，密密麻麻的线条和标记覆盖了大半个纸面，只有少数几个区域还留着空白等着被填满。
雨一直下到后半夜才渐渐变小。叶澜听着雨声从瓢泼变成淅沥再变成断断续续的滴答声，在雨声彻底停歇之后她最后看了一眼窗外被雨水洗过的夜色，然后闭上眼睛让意识沉入拱形裂隙之中。
三十丈下方的“心脏“还在搏动着。搏动的节律和雨夜的静谧形成了一种奇异的对比——外面的一切都在雨后安静下来，地底的深处却依然在持续不断地涌动着、舒张着、收缩着、搏动着。空腔内壁上的三组结构标记在脉动中亮着微弱的光，等腰三角形的几何关系清晰可见，顶角朝向北偏东一个固定的角度。她把这个角度和地图上北偏东的方向对了一下，发现正好对应着旧地图上从台地中心向东北方向延伸的第三条边界线的延长线方向。