高健开着他那辆绿色的吉普车，在纺织厂门口停了两天。
第一天，叶小禾绕着他走，从厂子的后门溜了。
第二天，他学聪明了，直接把车堵在了后门口。
叶小禾看着那坨绿色的铁疙瘩，脑仁一阵阵地疼。
“叶小禾同志。”
高健从车上跳下来，手里拎着一个网兜，里面装着几个红得发亮的苹果。
他把苹果递到她面前，脸上带着点不自然的笑。
“这苹果，我们部队自己种的，没打农药，你尝尝。”
叶小禾没接，也没说话，就那么看着他。
他把网兜又往前送了送，那股子执着劲儿，跟那天在亭子里一模一样。
叶小禾叹了口气，接了过来。
她要是再不接，估计他能把这苹果举到天黑。
“谢谢。”她说。
“我送你回家。”高健指了指那辆车。
“不用了，我自己走回去就行，不远。”
“天黑，不安全。”
又是这套说辞。
叶小禾觉得，自己要是再拒绝，就显得太不识抬举了。
她拉开车门，坐了上去。
车里的空间不大，一股子淡淡的汽油味，混着他身上那股子好闻的肥皂味。
两个人谁也没说话，车厢里安静得有点尴尬。
高健把车开得很慢，慢得像个怕压死蚂蚁的老太太。
到了楼下，他把车停稳，转过头看着她。
“小禾同志，我……”
他好像想说什么，可话到嘴边，又咽了回去。
“今天谢谢你了，苹果我拿上去了。”叶小禾推开车门，就想往下跳。
“等等。”
高健一把抓住了她的胳膊。
他的手又大又热，隔着薄薄的衣料，像块烙铁一样烫在她的皮肤上。
叶小禾浑身一僵，像被蝎子蜇了，猛地把胳膊甩开。
高健也意识到自己唐突了，赶紧收回了手，脸上闪过一丝懊恼。
“对不起。”他说。
“我就是想说，我妈那个人，说话难听了点，但她不是坏人。”
叶小禾没说话，心里头却冷笑了一声。
不是坏人，就能拿着刀子随便捅人吗？
“我跟她吵了一架。”
高健看着她，眼睛里带着点孩子气的委屈。
“我跟她说，你要是再去找你的麻烦，我就搬到部队去住，再也不回来了。”
叶小禾的心，像是被什么东西轻轻地撞了一下。
“你没必要为了我，跟你妈闹成这样。”她说。
“有必要。”高健说得斩钉截铁，“我说了，我要追你，就得让你安安心心地，不能让你受半点委屈。”
“谁跟你说，你要追我了？”叶小禾的脸，有点发烫。
“我自己说的。”
高健笑了起来，露出一口白得能拍广告的牙。
“从我看见你的第一眼起，我就跟自己说，这个女人，我要定了。”
叶小禾被他这股子不讲道理的蛮横劲儿，弄得一点脾气都没有。
她活了这么多年，还是第一次，有男人这么不管不顾地，跟她说着浑话。
“你快回去吧，天不早了。”
她扔下这句话，就跟逃命似的，跑上了楼。
高健看着她那像被火烧了屁股的背影，靠在车门上，笑得跟个傻子似的。
第二天，广播站里，多了一大筐苹果。
于敏看着那堆得跟小山似的苹果，脸拉得比驴还长。
“哟，这是谁家的大手笔啊，拿苹果当饭吃了？”她阴阳怪气地说。
赵娜抱了个大苹果，啃得“咔嚓”响。
“于姐，你别酸了，这是人家高营长，慰问我们全站同志的。”
于敏冷哼了一声，把手里的稿子摔得“啪”一声响。
“我们可不敢领这个情，别回头吃了人家一个苹果，就得拿一辈子来还。”
这话，是说给叶小禾听的。
叶小禾装作没听见，低着头整理自己的稿子。
可那一个个字，都跟长了脚似的，在她眼前乱跑。
她知道，从她坐上高健车的那一刻起，她就成了全厂女人，羡慕嫉妒恨的对象。
那些闲言碎语，像苍蝇一样，嗡嗡地，往她耳朵里钻。
她不在乎。
她告诉自己，她不在乎，可心里头还是堵得慌。
下班的时候，那辆绿色的吉普车，又准时地，停在了厂门口。
叶小禾想躲，可厂门口乌泱泱全是人，她躲都没地方躲。
高健看见她，眼睛一亮，冲着她招了招手。
那样子，生怕别人不知道，他是在等她。
叶小禾硬着头皮，走了过去。
“上车。”高健替她拉开了车门。
“我说了，我自己能走。”叶小禾压低了声音，脸上有点挂不住。
“不行。”高健的脸，板了起来，“这是命令。”
“什么命令？”
“保护你。”高健的脸板得更厉害了，“这是死命令。”
叶小禾被他这副样子，气笑了。
“我不是人民群众，也不是你的财产。”
“在我心里，你比那些都重要。”高健看着她，眼睛里，亮晶晶的，像有火在烧，“你就是我的任务。”
叶小禾的心，又漏跳了一拍。
她坐上了车。
这一次，她没有再挣扎。
车子开到半路，高健突然一个急刹车，停在了路边。
他从后座上，拿出一个油纸包，递给了她。
“这是啥？”
“刚出炉的烤红薯，你尝尝。”
叶小禾接过来，打开油纸包。
一股子香甜的气息，扑面而来。
那红薯烤得，外皮焦黄，里面却软糯得流油。
她掰了一小块，放进嘴里。
又香又甜。
一口甜糯下肚，胃里是暖的，可那股暖意冲到脑门，撞出来的，却是过去那些冰冷的，让她犯恶心的男人。
他们只会把她按在身下，问她。
“爽不爽？”
“老子厉害，还是你上一个男人厉害？”
她的眼圈，有点发红。
高健看见了，心里头一慌。
“怎么了？不好吃吗？”
“不是。”叶小禾摇了摇头，把眼泪逼了回去，“是太烫了。”
高健松了口气，伸手揉了揉她的头发。
“傻丫头，烫就吹吹再吃。”
他的手掌很大，很暖，带着一股子让人心安的力道。
叶小禾没躲。
她甚至，有点贪恋这份温暖。
她觉得自己，像个在冰天雪地里，走了很久很久的人。
突然看见了一堆火。
她知道，靠过去，可能会被烧伤。
可她，还是忍不住，想离那堆火再近一点。