张向阳瞬间转头，像抓住了最后一根稻草。
“兄弟，你说。”
黄三石慢悠悠道：
“当爹的，就没有舍得女儿的。”
“你要想过这一关，就一个字。”
“磨。”
张向阳一愣：“怎么磨？”
黄三石伸手比划了一下：
“刷存在感。”
“有事没事在他面前晃一晃。”
“多露几次面。”
张向阳立刻摇头：“不行不行。”
“我刚见一面都差点没顶住。”
“还天天去，那不是送命？”
黄三石笑了：“你想多了。”
“不是让你去挨训，是去表现。”
“该问候问候，该帮忙帮忙。”
“态度摆正。”
“去个三五次，人自然就改观了。”
张向阳狐疑地看着他：“真有用？”
黄三石拍拍胸口。
“我就是这么过来的。”
这话一出，张向阳明显动摇了。
李沐阳在一旁听着，心里也有点嘀咕。
这招……好像还真有点道理。
他甚至开始默默记笔记。
未来迟早用得上。
张向阳站起身，咬了咬牙。
“行，那我试试。”
他在办公室里扫了一圈，目光落在桌角的一盒茶叶上。
顺手就拎了起来，转身就往外走。
黄三石愣了一秒，猛地反应过来。
“哎，那是我的！”
张向阳头也不回。
“改天还你一盒更大的！”
话音还在，人已经冲出门外。
走廊里只剩下一串急匆匆的脚步声。
办公室里安静了一秒。
李沐阳和黄三石对视一眼，同时笑了。
两人对视一眼，都笑了。
黄三石摇头感叹一句“年轻人真拼”，又低头去整理那堆让人头大的试卷。
李沐阳也坐回位置，翻开电脑，准备把刚才在放映厅里随口抛出的那个想法，认真落成一份大纲。
刚刚开机，电话又响了。
他一看，是韩三坪。
接通。
那头语气明显轻快了不少，先是一通夸。
什么思路清晰，格局够大，甚至还带点调侃，说你这脑子不去做改革顾问都可惜了。
李沐阳听着直笑，知道这位是吃到甜头了。
果然，寒暄几句后，老韩很快转入正题。
“文史资料博物馆那边，我已经帮你对接好了。”
“你过去报个名字就行，资料随便查。”
李沐阳应了一声，顺势道了谢。
电话挂断，他看了眼桌上的电脑。
既然戏要演，那就演全套。
去一趟，也算把流程走完整。
省得回头有人问起，露了馅。
想到这儿，他也不拖，简单收拾了下东西，起身出门。
出门前，他先拐去了一趟崔新芹的办公室。
敲门，里面传来一声“进”。
他推门进去，简单报备了一下去博物馆查资料的事。
崔新芹点点头，没拦，反倒是顺势叮嘱了一句：
“最近我这边项目有点多。”
她揉了揉眉心，明显有点疲惫。
“《大宅门》那边进度有点慢。”
“我又接了李邵红的《大明宫词》。”
“能回学校的时间不多。”
她看向李沐阳：
“这边你多帮我盯着点。”
李沐阳点头。
“没问题。”
这事儿他理解得很透。
像北影这种地方，要是真把老师死死按在讲台上，几年下来，人基本就废了。
行业更新这么快，不在项目里滚一滚，不在剧组里泡一泡，专业很快就会脱节。
所以大家都是一边教，一边做。
既保手感，也保资源，还顺带多赚点。
这套模式，早就是默认规则。
他说完正准备走。
“等一下。”
崔新芹又把他叫住。
她靠在椅背上，语气难得有点犹豫：
“那艺德课……你有什么想法？”
李沐阳一愣，这才想起这茬。
说白了，这种课，每个班主任都讲过无数遍。
翻来覆去那几句。
要守规矩，要有操守，要对得起观众。
可真要撑一下午。
谁都头大。
讲得太虚，学生不听。
讲得太实，又怕越界。
崔新芹显然也是卡在这儿了。
她看着李沐阳，眼神里带着点期待。
李沐阳心里却轻松得很。
这东西，对别人是难题。
对他来说，是老本行。
上一世做自媒体那几年。
什么能说，什么不能说。
什么踩线，什么越界。
他早就被规则打磨得明明白白。
他看了崔新芹一眼，故意沉默了两秒。
像是在组织语言，然后才慢慢开口：
“其实不难。”
崔新芹眼睛一亮。
“你说。”
李沐阳不紧不慢：
“别空讲大道理。”
“直接按分类来。”
“什么是红线，什么是低俗，什么是暴力尺度。”
“再往下，是演员的职业底线。”
“把这些一条一条拆开。”
“讲清楚边界在哪，踩了会有什么后果。”
他说到这儿，语气稍微一顿，补了一句：
“最好带点真实案例。”
“越具体，越有用。”
崔新芹听着，眉头一点点松开，思路瞬间被打开。
她点头：“具体说说。”
李沐阳没急着开口，先把思路在脑子里过了一遍。
他知道，这种课最忌空话。
一旦变成口号，底下那帮人听两句就走神。
要讲，就得讲得“有用”。
他这才抬头，看向崔新芹。
“可以分几块讲。”
“先讲红线。”
崔新芹点头，这个她熟，但也好奇他怎么说。
李沐阳语气平稳，却很直接：
“什么能碰，什么不能碰，要给他们讲清楚。”
“不是抽象的‘注意影响’，而是具体到行为。”
他顿了顿，换了个更接地气的说法：
“比如，有些话，在私下说没人管，但一旦在公开场合说出来，就可能被放大十倍。”
“再比如，有些行为，圈子里觉得是玩笑，但放到大众视角，就是另一回事。”
他没有点名，但意思已经很明白。
崔新芹听得眼神微动。
这话，说到点子上了。
李沐阳继续：
“第二块，低俗。”
“不是说不能接地气，而是不能没有底线。”
“有些演员为了博眼球，刻意搞怪、卖惨、炒作私生活，这种短期可能有流量，长期一定反噬。”
他说到这里，微微一笑：
“观众不是傻子。”
“他们可以一时图新鲜，但不会一直买账。”
崔新芹忍不住插了一句：
“这一点可以结合一些早年突然爆红、又很快消失的例子来讲。”
李沐阳点头：
“对，不点名，说现象。”
“让他们自己对号入座，比直接批评更有效。”
他换了个姿势，语气也稍微沉了一点：
“第三块，暴力和尺度。”
“这个其实不只是表演问题，还有审美问题。”
“有些人会觉得，越极端越有冲击力，但其实是误区。”
“真正好的表演，是克制。”
“不是靠喊、靠砸、靠情绪失控去撑场面。”
他说着，手指轻轻敲了敲桌面：
“尤其是镜头前。”
“镜头会放大一切。”
“你稍微过一点，就变成了假。”
崔新芹听到这里，明显认真了几分。
这已经不只是艺德课，开始有点表演理论的意思了。
她补了一句：
“可以让他们回去对比一下经典作品和一些浮夸表演的差别。”
李沐阳笑了笑：
“正好也当复习。”
他说完，语气一收，进入最后一块：
“第四，演员底限。”
这一次，他说得很慢。
“这个最关键。”
“因为前三条，说到底是职业问题。”
“这一条，是做人问题。”
屋子里安静了一瞬。
李沐阳继续道：
“演员这个行业，曝光度太高。”
“你的一举一动，都可能被放大。”
“所以有些底线，一旦踩了，是没有回头路的。”
他没有举具体名字，只是淡淡说了一句：
“有的人，一夜成名。”
“也有人，一句话、一件事，就消失了。”
崔新芹听到这句，眼神明显沉了下来。
她教了这么多年学生，比谁都清楚，这种事不是假设。
是真实发生过的。
李沐阳最后收了一句：
“所以这课的核心，不是教他们怎么当演员。”
“是教他们，怎么在这个行业里活得久一点。”
这话一落，屋里静了两秒。
崔新芹长出一口气，忍不住笑了：
“你这哪是讲课。”
“这是在给他们保命。”
李沐阳耸了耸肩：
“差不多。”
崔新芹一边在纸上快速记着要点，一边忍不住感叹：
“你这套东西，体系已经很完整了。”
“不像临时想的。”
李沐阳笑而不语。
这本来就不是这个年代该有的东西。
是后来一堆人踩坑、翻车、被市场教做人之后，才慢慢总结出来的。
他不过是提前说出来而已。
崔新芹写完最后一笔，抬头看他：
“行，就按你这套来。”
“我再补几个案例，把结构撑起来。”
她顿了顿，又补了一句：
“这堂课，得讲透。”
李沐阳点头，他心里也清楚。
96、97这一批人里，将来有人会红得发紫。
也有人，会因为一步走错，跌得很惨。
现在多说一句，或许以后，就能少一个人翻车。
崔新芹一时间没再多说。
她低头看着手里的笔记，脑子却在回放刚才那一整套思路。
越想，越觉得不对劲。
不是李沐阳说得有问题。
恰恰相反，是他说得太对了。
对得让人有点发凉。
她忍不住苦笑了一下。
最初接到通知的时候，她其实是有情绪的。
吴田明突然把一帮班主任全叫回来，说要给学生们补一堂艺德课。
她当时的第一反应就是，这不是形式主义吗。
该拍戏的拍戏，该带组的带组，大家都忙成这样，还要抽时间回来讲这些老生常谈的东西。
无非就是几句套话。
什么要守规矩，要有职业操守，要注意影响。
翻来覆去，年年讲。
学生也未必听得进去。
可现在，她再回头看，心里却隐隐有点发紧。
不是小题大做，是他们这些人，反应慢了。
她这段时间一直在片场跑。
原本以为只是项目多了一点，节奏快了一点。
可现在仔细想想，根本不是那么回事。
整个圈子，都在变，而且变得很快。
剧本像是不要钱一样往外冒。
不少编剧一天一个创意，三天一稿，赶着往外递。
导演也不挑了，只要有资金，有班底，什么题材都敢接。
演员那边更直接，一部戏刚谈完，下一部的片酬已经翻了一倍。
有的甚至连剧本都没看清楚，就先把档期锁了。
更不用说那些场子，饭局，酒局，沙龙，一场接一场。
灯红酒绿，觥筹交错。
她有几次被人拉去坐坐，看着一桌子人，居然有一半都叫不上名字。
不是同行，却一个个气势十足。
说起项目来头头是道，拍板比谁都快。
只要一句话，钱，立刻就能到位。
她最开始还以为，是行业扩张带来的正常现象。
可现在回想起来，总觉得哪里不对。
太快了，也太乱了。
有些人，甚至连最基本的专业判断都没有。
却能在项目里说一不二。
她亲眼见过，有人拿着一份明显问题重重的剧本，在桌上拍着说可以改，可以拍。
理由很简单，有钱。
当时她只是皱了皱眉，没有多说。
可现在，李沐阳那句“观众不是傻子”，忽然在她脑子里反复响起。
她忽然有点明白了，问题不在一两部戏。
是在整个环境。
一旦底线模糊，节奏失控，迟早会出事，而且是大事。
她握着笔的手微微紧了紧，刚才那一套关于红线、底线、尺度的拆解，如果不是今天听到，她可能还觉得，这些东西离学生很远。
可现在，她反而觉得，这些话，说早了都不算早，甚至该反复说。
她抬起头，看了李沐阳一眼。
这个年轻人，说这些话的时候，语气很平。
没有说教，也没有刻意渲染。
可偏偏，每一句都落得很实。
她忽然有点庆幸。
还好今天他在，不然，这堂课，大概率又会变成一场例行公事。
她在心里很快做了决定，这堂课，不能只当一次任务来完成，要认真搞。
讲透，甚至，可以考虑长期做下去，当成一门常态的公共课。
不是为了应付谁，是为了让这帮孩子，少走点弯路。
她见过太多人，起点不低，天赋也不差。
可就是因为某一步走偏，后面再也回不来。
如果能提前让他们知道边界在哪，或许就能少一些这样的遗憾。
想到这里，她轻轻合上笔记本，语气比刚才多了几分笃定。
“这课，必须好好讲。”
她说这话的时候，不是对李沐阳说，更像是在对自己确认。
李沐阳看着崔新芹的表情，心里有数。
刚才那一番话，她是听进去了，而且不是听一半，是全盘接受。
他点了点头，正准备转身离开。
崔新芹却忽然开口：
“这堂课，你来讲。”
语气很干脆，没有商量的意思。
李沐阳一愣，下意识想推：
“我讲不太合适吧，您是班主任……”
崔新芹直接打断他：
“合适。”
“这些东西是你提出来的，你讲，比谁都生动。”
她看着他，眼神很认真：
“学生听得进去，才有用。”
这话一出，李沐阳也没法再绕。
他沉默了一下，点了点头：
“行，那我来。”
话说出口，他心里反倒安静下来。
这种课，说到底，不是给学院交差，是给这些孩子提个醒。
能听进去多少，能用多久，谁也说不准。
但只要有人记住一两句，将来少走一步弯路，就不算白讲。
他心里暗暗叹了口气。
但愿，有用吧。
·
从崔新芹办公室出来，李沐阳没有耽搁。
直接下楼，上车，报了地址。
历史资料博物馆。
这种地方，平时基本不对外开放。
要不是韩三坪提前打了招呼，他连门都未必进得去。
车子一路开过去。
进门、登记、带路。
流程不算复杂，但规矩很多。
等真正进到资料室，李沐阳才意识到什么叫“全”。
不是多，是全。
尤其是建国前后的资料。
文献、档案、手稿、会议记录，甚至一些私人往来信件。
很多东西，别说普通人。
就算是后世的信息时代，也不可能随便查到。
更别提什么度娘、谷狗。
在这里，根本不够看。
李沐阳随手翻开一份资料，眼神瞬间就变了。
那种感觉，很难形容，就像是隔着时间，直接看到了当年的现场。
他很快沉了进去。
一页接一页，一份接一份。
原本只是打算走个过场。
结果，这一看，就是三天。
不是为了那部还没写完的剧本。
是这些资料本身，就值得看。
看完这一批，脑子里很多东西，会变得不一样。
对以后写东西，也有帮助。
第三天下午，他才合上最后一份档案。
揉了揉有些发酸的眼睛，起身离开。
等再回到学校，已经是周四下午。
他照例先去教室转了一圈。
推开门，一眼扫过去，全在。
而且状态跟之前完全不一样。
没人聊天，没人打闹。
一个个埋着头，书摊了一桌，笔记写得飞快。
空气里就差写上五个字。
临时抱佛脚。
李沐阳站门口看了一秒，忍不住笑了笑。
这帮人，终于知道急了。
刚一露面，陈昆第一个发现他，眼睛一亮，直接冲了过来：
“李老师，你请的外援太猛了！”
语气里全是兴奋。
“尤其是刘强北，简直神人。”
“他不光自己讲得明白，还把民大的一个邓论老师给请来了。”
“我听完才发现，这玩意儿原来还能这么学。”