弘时低下头，看着自己那只被弘历攥着的手。弘历的手太小了，五根手指只能握住他三根指节，可握得很紧，像是在告诉他——三哥，你是我很重要的人。
他想说“四弟你的手也暖和”，可喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
胤禛看了弘时一眼，没有说话，伸手从旁边的小几上拿了一块桂花糕，递给他。“早上没吃多少东西吧？先垫一垫。”
弘时接过桂花糕，愣了一下。
阿玛知道他早上没吃多少东西。他今天起得早，紧张得吃不下，只喝了两口粥就放下了碗。他没有跟任何人说，阿玛却知道。
他低下头，咬了一口桂花糕，含在嘴里，嚼了很久才咽下去。甜丝丝的味道在舌尖化开，连带着心里也甜甜的，之前心里酸酸的感觉不见了。
“谢谢阿玛。”他的声音有些哑。
胤禛没有应声，又从小几上拿了一块桂花糕，掰了一小块，塞进弘历嘴里。弘历嚼了嚼，含混地说了一声“好吃”，又继续趴着不动了。
弘时看着阿玛掰桂花糕的动作——那么自然，那么熟练，好像做过千百遍一样——心里那股酸酸的感觉又冒出来了，感觉嘴里的桂花糕也没有刚才那么好吃了。
不是嫉妒。是羡慕。羡慕弘历可以被阿玛这样喂着吃，羡慕弘历可以赖在阿玛怀里不起来，羡慕弘历可以那么自然、那么理直气壮地拥有阿玛的注意力，羡慕到他的心里都有些难受，胃里也有些犯恶心，被弘时强自压下了，这是阿玛带他出去玩，他不能扫兴，也不能回去，回去额娘该担心了。
他羡慕，但是他不恨弘历。他恨不起来。因为弘历在阿玛喂他吃东西的时候，会分一半给他。因为弘历会在阿玛面前说“下次带三哥一起来”。因为弘历会抓着他的手，说“三哥的手好暖和”。
这个弟弟，虽然抢走了阿玛全部的爱，可两人间的氛围他感觉很熟悉，也觉得那些东西本来就该是两个人的。
马车出了城，路渐渐颠簸起来。弘历被颠得睡不着了，从胤禛怀里爬起来，趴在车窗边往外看。“阿玛，今天的天比昨天还蓝！云比昨天还白！树比昨天还绿！”
弘时也凑过去，两个孩子挤在一个车窗前，脑袋挨着脑袋，四只眼睛瞪得圆圆的，看着外面飞速掠过的田野和树林。
“三哥你看，那边有一片花！紫色的！好多好多！”
“那是紫薇花吗？”
“不知道。阿玛，那是什么花？”
胤禛靠在车壁上，看着两个儿子挤在车窗前叽叽喳喳地说话，嘴角弯了弯。“那是紫花地丁。”
马车在山坡下停下来，胤禛先下了车，把弘历从车上抱下来，又伸手去接弘时。
弘时本来想自己跳下来，可阿玛的手已经伸过来了，他便扶着那只手，稳稳地落在了地上。
那只手很有力，骨节分明，掌心有薄薄的茧，握着他的手时，像是在握一件需要小心对待的东西。
弘时低着头，看着阿玛的手松开他的胳膊，转而去抱弘历。弘历被阿玛抱在怀里，小脸贴着阿玛的颈窝，笑得眼睛亮亮的，小手抓着阿玛的衣领，像一只找到了窝的小猫。
他跟在后面，沿着那条青石板铺成的小路往上走。
路不宽，两边的树很高很密，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影。空气里有青草和泥土的气息，混着不知名的花香，还有早晨露水蒸发后那种干干净净的清冷味道。
弘历趴在胤禛肩头，一会儿指树上的鸟窝，一会儿指草丛里的野花，嘴就没停过。弘时跟在后面，听着弟弟叽叽喳喳的声音，看着阿玛稳稳当当的背影，脚下的步子不自觉地轻快了许多。
到了山坡顶上，弘历立刻从胤禛怀里滑下来，在草地上跑了两圈，跑得太快，被草根绊了一下，整个人往前一栽——
“四弟！”弘时欲要拽住弘历，被胤禛抢先一步抓住了弘历的后领，把那快要跟草地亲密接触的小人儿捞了回来。
弘历被拎在半空中，两只小短腿蹬了蹬，发现自己够不着地，索性放弃了挣扎，像只被捏住后颈的小猫似的，乖乖地挂在那里。
“阿玛好厉害。”他由衷地赞叹了一声，说好的四力半呢，拎他是一点都不费劲啊。
他好歹也三十多斤呢，一只手就提搂住了。
胤禛被他那认真的小表情逗笑了，把他放下来，蹲下身子，拍了拍他膝盖上沾的草屑。“跑慢点，摔了会疼。”
“有阿玛在，我不怕。”弘历理直气壮地说完，又跑了。
胤禛蹲在原地，看着弘历跑远的小小背影，那句“有阿玛在我不怕”在耳朵里转了好几个来回，转得他整颗心都暖洋洋的。
他站起来，拍了拍袍子上的草屑，看着弘历跑远的身影，嘴角含笑。
苏培盛在草地上铺了毯子，把食盒打开，一样一样地往外拿点心。
弘时走了过来，犹豫了一下，在毯子边缘坐下来，接过苏培盛递来的一块枣泥酥，小口小口地吃着。
弘历在草地上跑累了，跑回来一头栽倒在毯子上，仰面朝天，看着天上的云。“三哥，你看那朵云，像不像一只兔子？”
弘时抬起头，顺着他的手指看过去，那朵云确实有一对长长的耳朵，圆滚滚的身子，像一只蹲在天空中的大白兔。“像。真的很像。”
“那朵呢？那朵像什么？”弘历又指向另一朵云。
弘时看了看，那朵云的形状不太规则，像一个躺下来的人形。“像……像一个人躺着。”
“像阿玛！”弘历斩钉截铁地说，“阿玛昨天躺在草地上，就是这个样子的！”
弘时愣了一下，转头看了胤禛一眼。胤禛正靠在一棵树下看书，听见弘历的话，抬起头看了看那朵云，又看了看弘历，嘴角弯了弯，什么也没说，低下头继续看书。