“你怎么不吹干头发？容易感冒。”
杰米从卫生间出来，手里攥着刚拧干的衣服，皱着眉看着温年湿散着头发躺在沙发上。
“等你呀。”温年简直闭着眼就能说出答案来，尾音拖得让人不忍拒绝。
果然很受用的杰米从阳台搭好衣服又拿下来毛巾，坐她旁边把头发轻柔包裹着吸水。
毛巾带着晾晒过后的、干爽的气息。他动作很轻，指腹隔着布料慢慢按，从发根到发梢。
随后拿吹风机吹，暖风嗡嗡地响，温年在他指间混混入睡。
也确实吹完后温年睡得呼呼的，呼吸平稳，胸口起伏得又慢又轻。
睡觉永远排在吃饭前边，也不急着喊她起来，拿条毯子搭着她睡，毯子边缘掖了掖，把她肩膀裹严实。
杰米靠在沙发看着客厅桌子上的丑娃娃。
真碍眼呀。
他抬手就给抱到外边，丢在马路边的垃圾桶里。
瓷娃娃跌进垃圾桶底，发出一声闷响，被几张废纸盖住了半边脸，只剩一只漆黑的玻璃眼珠从纸缝里露出来，对着漆黑的夜空。
半夜的哥伦布除了闷多了一丝凉爽。杰米抱着怀里的温年，感受到了凉意，睡梦中的他下意识伸胳膊把搭在腰上的薄被子往上拉了拉，包裹住她。
暖和的掌心贴着她后背，凉意却持续蔓延不断。
杰米察觉到不对劲，睁开眼睛，刚睡醒半眯着的眼睛看起来也很清澈锐利。
屋子里一片漆黑，空气沉甸甸地压下来，带着一股说不清的、潮湿的、像旧木头泡了水的气味。
半拉的窗帘透过月光照在卧室里。他胳膊肘撑起上半身，看着正前方眼睛猛地收缩，皱起眉头。
床凳上被照亮了半个身子的瓷娃娃正坐在那里，看着它。
那个被扔进垃圾桶的人偶端端正正地坐着，白瓷的手搭在膝盖上，惨白发灰的脸在月光下泛着一层冷腻的光。
漆黑的玻璃眼珠大睁着，眼周那一圈浓重的黑，诡异红唇裂开，嘴角一点一点往上扯，扯出一个僵硬的、倒扣的弧，像有人用两根手指捏着它两边嘴角往上提。
穿着小西装的它在笑，安静地坐在床凳上。
杰米又想到了那句童谣：
若是见到人偶，千万不要尖叫，
不然她会撕掉你的舌头。
尖叫不了一点的杰米被气笑了，这什么破玩意。
他掀开被子，赤脚踩在地板上，脚底触到木质地板冰凉的表面。他身高腿长，赤脚站在黑暗里，肩宽腰窄。
朝着沙发走去，俯身修长的手指捏住人偶的脖颈，指腹扣住那截短粗、瓷白的脖子，轻轻一收。
迈步去到了外边，客厅灯打开，白光炸开。
杰米坐在沙发上，胳膊肘搭在腿上，身子前倾盯着这个人偶。
灯光从他头顶打下来，眉骨投下一小片阴影，鼻梁高而直，下颌线绷着，浅褐色的眼睛在暖黄色的灯下显出冷意。
人偶被盯得一动不动，安安静静的，玻璃眼珠朝着前方，刚才微笑好像是错觉一样。
杰米看了它一会，重新捏回它脖颈，把衣服扒拉下来。
小西装领滑下去，露出漆白的脖颈，上边写着：比利。
“比利……”他思索了会，手指在瓷面上轻轻叩了一下，“玛丽·肖的第101个玩偶比利，所以是她让你来吓唬我的？”
刚被随手扔在地上的比利，眼珠好像转了转。
随后客厅传来杰米多一声嗤笑，“真蠢。”
他拍了拍比利的后脑勺，恶趣味的在瓷面上弹了两下，“我白天还要上班，没时间陪你在这玩，你要是乖乖不动，今天大家都安好。”
“要是再乱跑。”
杰米身子后仰，胳膊搭在沙发扶手，他嘴角上扬，温和的脸在灯光下显得格外好看，可说出来的话，比看起来的比利还要邪恶：“那就只能把你烧了。”
不知道是什么原因，人偶再也没打扰杰米休息时间。
他神清气爽睡到了天亮，一夜无梦，醒来的时候温年还窝在他怀里，呼吸热热地扑在他锁骨上。
怕温年看着这丑人偶影响一天好心情，杰米上班的时候直接把人偶揣走。
人偶塞进后座，安全带给它绑死，整个被他用外套盖住了。
他开车路上也在想这个事情。玛丽·肖是他老家小镇哄孩子的童谣，那他遇到的这个是什么情况？
他可不认为有人悄无声息地进入他家里，门锁完好，窗户关着，没有任何被撬动的痕迹。
那真相只有一个。
玛丽·肖如果真的存在，那为什么找上他呢？
百思不得其解的杰米来到了政府大楼。
他来到档案室翻找之前小镇信息档案，地下档案室线路不稳，灯管嗡嗡地亮着，纸页泛黄发脆，翻起来簌簌地响。
他站在档案架旁，侧脸在灯管冷白的光里线条利落，浅褐色眼睛垂着，睫毛在眼下投出小片安静的黑。
抽出小镇五十年前有个同名玛丽·肖的档案。
：玛丽·肖，表演艺人，死在了小镇私刑。
杰米身体靠着柜子，挑了挑眉，继续往下看。
：一群人闯入，割掉玛丽·肖的舌头致其死亡。没有凶手被逮捕起诉，全部是民众私刑。
参与人员名单，写着一堆姓氏，其中大部分都是阿申家族。
杰米直起身，眉毛紧皱，指腹按着那些名字，部分名字让他很熟悉，是他祖父和他祖父兄弟们，但他也是第一次知道这个事情。
继续翻找小镇其他信息卷宗，发现他的家族后边几十年都离奇死亡。
甚至五年前他从没有联系过的堂兄吉米的妻子也死在了家里，当时还怀着孕。
堂兄吉米回到小镇失踪，最后也被警察宣判死掉了。
哈？全死了？
杰米摁着眉心，这不纯纯报复吗？
但关他什么事情，他虽然也是阿申家族，但他没多大时候父母就离婚了，他母亲带着他离开小镇后边改嫁，有了弟弟妹妹后不管他，又把他送回哥伦布上学。
他跟那个小镇、那个家族，早就断干净了。
思绪没多久收到了手机信息提醒，显示发信息的“爱人”
他心情愉快地打开看，嘴角刚弯起来，慢慢眼神阴沉下去。
——这丑娃子，大早上在卧室门口，我迷迷糊糊刚一脚差点给它踹飞。
——你放卧室门口的？下班等着。
杰米连忙把电话拨回去，听筒里传来温年愤愤不平的吐槽，他连忙说：“我马上回去，你现在离那个娃娃远一点。”
他也不敢说他给人偶带出来了，它好像有了灵魂一样，吓完他之后自己跑回去继续吓温年。
迅速把小镇档案和玛丽·肖的档案收起来，塞进柜子里。
杰米从狭小的档案室走出来，深色的正装熨帖地裹着他，整个人挺拔正直，浅褐色眼睛却沉了下去，里面那点温和消失殆尽。