这日休沐，天还未亮透，沈江离便醒了。他侧过身，看着枕边熟睡的黛玉，伸手轻轻抚了抚她的脸颊。她的眉头微蹙，睡得并不安稳，像是在做什么梦。
他知道今日是什么日子。
贾敏的忌日。
黛玉的母亲，那个他从未谋面，却从黛玉的诗稿中，从那些零碎的回忆中，拼凑出一个温柔、聪慧、却命薄如纸的女子。
黛玉从未提过。从成亲到现在，她很少提起父母，只偶尔在夜深人静时，会看着他，眼中闪过一丝不易察觉的哀伤，然后靠在他怀里，什么都不说。他知道她心里苦，知道那些过往像一根刺，扎在她心上，碰不得，拔不掉。
可他不问，不代表他不记得。他是她的夫君，是贾敏的女婿，这些事，他该记得。
他轻轻起身，唤了紫鹃进来，低声吩咐了几句。紫鹃先是一愣，随即眼中闪过感动，忙应了去了。
沈江离穿戴整齐，回到床边，轻轻唤醒黛玉。
“夫人，该起了。”
黛玉迷迷糊糊睁开眼，眼中还带着未散尽的睡意：“夫君？今日休沐，为何起这么早？”
沈江离扶她坐起，拿过衣服替她穿上：“带你去个地方。”
“去哪儿？”黛玉不解。
“去了就知道了。”沈江离卖了个关子，亲自替她梳洗，更衣。他选了一身月白色的素服，料子是上好的软绸，只在衣襟和袖口绣了几片竹叶，素净雅致。头发松松绾了个髻，只插一支白玉簪，一对珍珠耳坠。
收拾停当，马车已备好。沈江离扶着黛玉上车，马车缓缓驶出府门，往城郊去。
路上，黛玉看着窗外的街景，心中疑惑更甚。这不是去荣国府的路，也不是去任何她熟悉的地方。这是……出城的方向。
“夫君，”她忍不住问，“我们到底去哪儿？”
沈江离握住她的手，轻声道：“去慈云寺。今日……是岳母的忌日。”
黛玉浑身一震，猛地抬头看他。她的眼中是毫不掩饰的震惊，还有一丝慌乱，一丝痛楚。她张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。
“你……你怎么知道？”许久，她才哑着嗓子问。
“我是你的夫君，”沈江离看着她，眼中是毫不掩饰的温柔，“这些事，夫人不说，可我做女婿的，不能不记得。”
黛玉的眼泪毫无预兆地掉了下来，一滴，两滴，落在两人交握的手上。她忙别开脸，想擦去眼泪，可那泪却像断了线的珠子，怎么擦也擦不完。
沈江离伸手，轻轻替她擦去眼泪，将她揽入怀中，低声道：“想哭就哭吧。在我面前，不必忍着。”
黛玉终于忍不住，在他怀里哭出声来。不是嚎啕大哭，是那种压抑的、无声的哭泣，肩膀一耸一耸的，像受尽了委屈的孩子，终于找到了可以依靠的人。
沈江离抱着她，一下下拍着她的背，什么也没说，只任她哭。他知道，这些眼泪，在她心里憋了太久。为母亲的早逝，为自己的孤苦，为那些无处诉说的委屈，为那些被遗忘的忌日。
哭了许久，黛玉才渐渐止住。她抬起头，眼睛红肿，可脸上却带着一种释然的笑意。她看着沈江离，轻声道：“夫君，谢谢你。”
“谢什么？”沈江离替她理了理鬓边的碎发。
“谢谢你……记得。”黛玉的声音还有些哑，“这些年，除了我自己，没人记得今日是什么日子。外祖母年纪大了，记不清。舅舅们……从不提。表哥……他不懂这些。只有你记得。”
沈江离的心像被什么揪了一下。他将她搂得更紧些，在她耳边低语：“从今往后，每年今日，我都陪你来。不止今日，所有该记得的日子，我都记得。夫人的生辰，岳父岳母的忌日，还有……我们的每一个重要日子。”
黛玉的眼泪又掉了下来，可这次，是甜的。她靠在他怀里，轻声道：“好。”
马车在慈云寺前停下。慈云寺是京城香火最旺的寺庙，建在半山腰，青瓦白墙，古木参天，钟声悠远，自有一股清静庄严。
沈江离扶着黛玉下车，早有知客僧迎上来。沈江离报了名号，知客僧忙将他们引到后院的禅房。禅房里已布置妥当，香烛纸钱，果品茶点，一应俱全。最中间供着一块牌位，上面写着“先妣贾氏敏之灵位”，字迹清峻，是沈江离的亲笔。
黛玉看着那块牌位，眼泪又涌了上来。她走上前，在蒲团上跪下，点燃香烛，恭敬地磕了三个头。
“娘，”她轻声唤道，声音哽咽，“女儿来看您了。女儿……出嫁了。夫君待女儿很好，您……可以放心了。”
她说着，眼泪又掉了下来，可脸上却带着笑。那笑容很温柔，很满足，像终于完成了多年的心愿。
沈江离在她身边跪下，也磕了三个头，郑重道：“岳母在上，小婿沈江离，今日与内子黛玉，前来祭拜。请您放心，从今往后，小婿定会好好待黛玉，护她周全，爱她敬她，不让她受一丝委屈。您在九泉之下，可以安息了。”
他说得很慢，很认真，每一个字，都像誓言，重重敲在黛玉心上。黛玉看着他，看着他清俊的侧脸，看着他眼中毫不掩饰的真诚，心里那最后一点冰，终于彻底化了。
从慈云寺出来，已是午后。阳光正好，照在山路上，暖洋洋的。两人没有立即上车，而是沿着山路慢慢走。沈江离牵着黛玉的手，十指相扣，一步步往下走。
“夫君，”黛玉忽然开口，声音很轻，“你想不想……听听我爹娘的事？”
沈江离一愣，随即点头：“夫人愿意说，我便愿意听。”
黛玉笑了笑，目光望向远处的青山，眼中是追忆的光。
“我爹……才华横溢，却生性淡泊，不喜官场争斗。我娘性子温柔，最爱读书作画。我们那时候就住在扬州，日子过得简单，却幸福。”
她的声音很柔，很轻，像在说一个遥远的梦。
“我小时候，最爱趴在爹的书房里，看他写字，看他作画。爹的字写得极好，画也画得极好。他常说，字如其人，画如其心。做人要端正，作画要清雅。娘就在一旁绣花，偶尔抬头，看我们一眼，眼中是毫不掩饰的眷恋。”