现在——
朱祁钰忽然发现自己很久没有去看她了。
多久了？
一个月？两个月？半年？
他记不清了。
每天都是早朝、奏报、议事、决策。
太子的事，二皇子的事，三皇子的事。国库的事，边疆的事，海外的事。一桩接一桩，一件接一件，像永远处理不完的线头，缠得他透不过气来。
他终日在这些线头里挣扎，忙碌，奔波......
每天要花费至少七个时辰的时间在处理政务上。
朱祁钰曾经改掉“太子/皇子不用天天请安”的规矩，其实，这道规矩是为他自己而改的。
“王腾。”
太监王腾从角落里闪出来，躬身道：“君父有何吩咐？”
“太后那边.......最近可好？”
王腾愣了一下，小心翼翼地说：“回陛下，太后殿下一切安好。只是。”
“只是什么？”
“只是，太后殿下偶尔会问，陛下最近可好。奴婢每次去回话，太后殿下都会留奴婢坐一会儿，问问陛下的饮食起居。奴婢说陛下一切都好，太后殿下就点点头，说‘那就好，那就好’。”
朱祁钰沉默了。
“那就好，那就好。”
这四个字，像四根针，扎在他心上。
他想起小时候，每次他练武受伤，母后都会一边给他上药，一边念叨这四个字。
“没事，没事。一点小伤，养养就好了。那就好，那就好。”
他想起第一次上朝回来，母后在宫门口等他。他滔滔不绝地讲朝堂上的事，母后就笑着听，偶尔点点头，说：
“那就好，那就好。”
他想起登基那天，母后跪在他面前，口称“陛下万岁”。他想扶她起来，她却坚持跪着行完大礼。然后她抬起头，看着他，眼眶微红，轻声说：
“钰儿长大了.......那就好，那就好。”
朱祁钰深吸一口气。
“王腾，摆驾寿康宫。”
寿康宫，原本不叫这个名字，是朱祁钰后来改的。
不只是太后的宫殿，就连皇后的寝宫，也从“坤宁宫”变成了其他称呼。
王腾愣了一下：“陛下，这都子时了，太后殿下怕是已经歇下了。”
“朕知道。”朱祁钰打断他，“朕就在门外站一会儿。不进去。”
.......
寿康宫离乾清宫不远，穿过两道门，走过一条长长的甬道，就到了。
夜风微凉，吹动宫檐下的灯笼，投下斑驳的光影。朱祁钰走在甬道上，脚步放得很轻，仿佛怕惊醒什么。
他身后跟着王腾和两个小太监，也都蹑手蹑脚，不敢出声。
寿康宫的大门已经关了。
朱祁钰站在门外，望着那扇朱红色的宫门，久久没有动。
门里，是他的母后。
那个他太久没见的母后。
“陛下，”王腾低声道，“要不要奴婢去叫门。”
“不用。”
朱祁钰摇摇头，走到门边的石阶上，缓缓坐下。
月光洒下来，照在他脸上，照在那扇紧闭的宫门上，照在宫檐上那只展翅欲飞的琉璃凤上。
他就这样坐着，望着那扇门。
一坐，就是半个时辰。
朱祁钰想起来很多事。
想起小时候在永平府，母后教他认字。
没有纸笔，就用树枝在沙地上画。母后一笔一划地写，他一笔一划地描。
写完一个，母后就夸一句：“钰儿真聪明。”
想起那年他生病，高烧不退，母后守在他床边，三天三夜没合眼。
他迷迷糊糊醒来，看见母后趴在床边睡着了，眼角还挂着泪。
想起他第一次骑马，从马上摔下来，摔断了胳膊。
母后跑过来，一边给他擦眼泪，一边说：“没事没事，养养就好了。那就好，那就好。”
想起他离开永平府，被孙太后传召，想让他做一个傀儡皇帝的那天。
母后送他到城门口，拉着他的手，千叮咛万嘱咐。他上了马车，回头一看，母后还站在那里，一直望着他。
直到马车转过弯，再也看不见。
那时候他以为，做了皇帝，就可以让母后过上好日子。
他确实让母后过上了好日子。
寿康宫，是整个顺天府最华丽的宫殿之一。锦衣玉食，奴仆成群，想要什么就有什么。
可他却很少来了。
“陛下，”王腾的声音再次响起，这次带着一丝犹豫，“要不，奴婢去通报一声？太后殿下要是知道陛下来了，肯定高兴。”
朱祁钰沉默了一会儿。
“她睡了吗？”
“灯还亮着。”王腾指了指门缝里透出的一丝微光，“太后殿下睡得晚，习惯在睡前抄一会儿佛经。”
抄佛经。
朱祁钰的心又疼了一下。
母后什么时候开始抄佛经的？他不知道。
母后每天抄到多晚？他不知道。
母后抄的什么经，为谁抄的？他也不知道。
他只知道，母后在寿康宫里，日复一日，年复一年，抄着那些经文。
而他在乾清宫里，日复一日，年复一年，忙着那些永远忙不完的事。
“陛下？”王腾试探着唤了一声。
朱祁钰站起身。
“叫门吧。”
.......
“皇帝驾到！”
门开了。
开门的是太后身边的贴身宫女，一个五十来岁的老宫人，姓周，从小跟着太后，从永平府一直跟到顺天府。
她看见朱祁钰，先是一愣，然后眼眶就红了。
“陛下！”她跪下去，“陛下您可算来了！太后殿下她.......”
“她怎么了？”
“太后殿下没事，没事。”周姑姑擦擦眼泪，站起身，“就是，就是她天天念叨陛下，今天还念叨来着，说陛下最近瘦了没有，累了没有，吃得好不好，睡得好不好。奴婢说陛下一切都好，太后殿下就点点头，说‘那就好，那就好’。”
又是这三个字。
朱祁钰深吸一口气，迈步跨进门槛。
寿康宫的正殿里，灯火通明。
太后吴氏坐在窗边的炕上，面前摆着一张小小的经案，案上摊着一本打开的经书，旁边放着笔墨纸砚。
她低着头，正在抄经，手中的毛笔一笔一划，写得极慢，极认真。
她没有听见脚步声。
直到朱祁钰走到她面前，她才缓缓抬起头。
那一刻，朱祁钰的心像被什么狠狠攥了一下。
没想到，母后的头发，已然白了大半。
那曾经乌黑的青丝，如今像染了一层霜雪，在烛光下泛着微微的白。
她的眼角多了许多皱纹，那些皱纹像刀刻的一样深。
她的手背上是老年斑，握着笔的手指微微发颤。
岁月从来不会放过每一个人，即便是当年容貌秀丽的少女，此时此刻，也迈入了花甲之年。
可她脸上的笑容，还是和几十年前一样。
温柔，慈祥，没有一丝怨怼。
“钰儿？”吴宛筠愣了一下，随即放下笔，伸出手，“你怎么这时候来了？快坐下，让母妃看看。”
或许是年轻时太过卑微，即便儿子已成为当今皇帝，而吴宛筠自己，也母仪天下成为一国太后，可她自己，还是习惯以前的昵称：母妃。
或许这样，会距离那段幼儿绕膝的岁月，更近一些。
.......
朱祁钰没有坐，他直直地跪了下去。
“母妃，儿子不孝。”
吴宛筠瞬间呆若木鸡，她愣住了，不明白这是搞的哪一出？
“钰儿，你这是干什么？快起来！”
“儿子不孝。”朱祁钰跪在地上，低着头，声音发颤，“儿子太久没来看母妃了，儿子不是个孝顺的儿子。”
吴宛筠沉默了一会儿，然后她笑了。
那笑容，和几十年前一模一样。
“傻孩子。”她伸出手，轻轻扶住他的胳膊，“起来吧。地上凉。”
朱祁钰不肯起来。
吴宛筠也不勉强。她只是坐在那里，看着他，目光里没有责备，没有埋怨，只有一种深深的、化不开的温柔。
“钰儿，”她说，“你知道母妃这辈子，最开心的是什么吗？”
朱祁钰抬起头。
“是什么？”
“是你。”
吴宛筠轻轻拍了拍他的手背。
“你小时候，那么小一点点，连路都走不稳，就知道护着母妃。那年冬天冷，你把自己的炭火搬到母妃屋里，说‘母妃冷，给母妃’。还记得，那一年，你才六岁。”
朱祁钰的眼眶有些发酸。
“后来你长大了，做了皇帝。母妃在永平府听说你守住顺天府，打退了五十万联军，高兴得一晚上没睡着。第二天起来，对着顺天府的方向，拜了三拜。”
“再后来，你接母妃进京。住进这寿康宫，吃最好的，穿最好的，用最好的。你知道母妃最开心的是什么吗？”
朱祁钰摇头。
“不是这些。”吴宛筠指了指四周那些华丽的陈设，“是每次听人说，陛下又做了件好事，陛下又打了胜仗，陛下又让百姓过上好日子。母妃听着，心里就高兴。”
她顿了顿，看着朱祁钰的眼睛。
......
“钰儿，你是皇帝。皇帝不是普通人。皇帝有天下要管，有万民要顾。母妃知道你很忙，母妃不怪你。”
朱祁钰的眼眶终于红了。
“可是母妃——”
“可是什么？”吴宛筠却打断了他，笑道，“你以为母妃想你天天来请安？那不成。
你天天来，母妃还得天天打扮，多累啊。现在这样挺好，你想来的时候就来，不想来的时候就不来。
来了，母妃高兴；不来，母妃知道你忙着正事，也高兴。”
吴宛筠轻轻拍了拍他的手。
“钰儿，母妃这辈子，什么都不求。只求你平平安安，健健康康。只求这天下太平，百姓安康。只求——”
她顿了顿，目光越过朱祁钰，望向窗外那片深沉的夜色。
“只求那些年的苦，再也不要重来。”
朱祁钰跪在那里，他仰头看着母后的脸。
在旁人眼里，可不觉得这两位是母子关系，因为朱祁钰实在是年轻得有些过分了，反观吴宛筠，唉。
那张脸上，皱纹很深，白发很多。
唯独那双眼睛，还是和几十年前一样清澈。
那里面，没有怨恨，没有委屈，没有一丝一毫的“你应该怎样”。
只有——
只有一种深深的、化不开的母爱。
“母妃。”朱祁钰缓缓开口，声音沙哑的说道，“儿子记住了。”
吴宛筠笑了笑，没有再说什么。
她只是伸出手，轻轻摸了摸他的头。
就像三十年前，在永平府的那个寒夜里，摸着一个六岁孩子的头一样。
“那就好，那就好。”
熟悉的叮咛再次响起，却余音绕梁。
........
朱祁钰从寿康宫出来的时候，天已经快亮了。
东方的天际泛起一丝鱼肚白，几颗残星还在西边的天空闪烁。晨风微凉，吹动他的衣袍，也吹干了他眼角残留的那点湿意。
他站在寿康宫门口，回头看了一眼那扇已经重新关上的宫门。
门里，他的母后应该已经睡下了。
他忽然想起一件事。
母后刚才说，她这辈子什么都不求。
可他知道，母后求过的，母后信佛，比一般人都要信佛。
她曾经虔诚的在佛祖神像前三跪九叩，求过他平安，求过他健康，求过天下太平，百姓安康。
她唯独没有求过——
让她自己过上好日子。
那些年，在永平府，她把所有的炭火都给了他。
那些年，在永平府，她把能吃的、好吃的都留给了他。
那些年，在永平府，她省吃俭用，小心翼翼的呵护着幼子长大。
为了能给朱祁钰带来更好的生活质量，她宁愿被孙太后侮辱，也要求得一分半两银子。
现在，她住在寿康宫，锦衣玉食，奴仆成群。
可她想要的，从来不是这些。
她想要的，只是他好好的。
希望这个天下，能让她最心爱的儿子，少操点心。
“陛下，”王腾的声音从身后传来，“该上早朝了。”
朱祁钰点点头。
他最后看了一眼那扇宫门，然后转过身，朝乾清宫的方向走去。
走了几步，他忽然停下。
“王腾。”
“奴婢在。”
“从今天起，每个月，朕至少来寿康宫请安三次。不，五次！”
“奴婢记下了。”
朱祁钰点点头，继续往前走。
晨光渐亮，将他的影子拉得很长很长。
曾几何时，朱祁钰以为自己前世的遗憾，是英年早逝，是丧子之痛，是鸠占鹊巢......
可他一直都忘了，没能照顾好母后，也成为了他人生的一大憾事。
以前他以为，只要给母后提供给丰厚的生活条件，便是报答。
现在却明白了，原来母后想要的，不是这些。
她想要的，其实很简单。
.......