何必站在二楼梯口，盯着手机屏幕上那句“明天法庭见”，三秒后才把屏幕按灭。
他没有立刻回消息，而是先走到走廊尽头，确认楼下客厅的灯还亮着，顾思琪还在那里。
然后他回了林妙妙一句:“截图保存，别回复。两分钟后下楼。”
发完这条，他转身走回楼梯口，没有回卧室，而是直接在台阶上坐下来，等着。
客厅里，顾思琪还站在茶几前。何必的脚步声消失后，她整个人像是中了某种禁令，一动不动。手机握在掌心，屏幕朝下，拇指还悬在通讯录的图标上方。
她不知道自己在犹豫什么。
打给谁？说什么？
那些人不可能在今晚帮她。而她最该信任的人，何必，刚刚上楼。
她深吸一口气，正准备把手机塞回口袋，就听见楼梯传来脚步声。抬头，看见何必正从上面走下来，表情平静得像是刚散完步回来。
“你没睡？”顾思琪的声音有点沙哑。
“妙妙发了一条消息。”何必走到茶几对面，拉开椅子坐下，“她收到一条私信，内容是‘明天法庭见’。”
顾思琪的瞳孔缩了一下:“跟我的那条是同一个号？”
“不是。她说是新号，没发过任何内容。”何必双手交叉放在膝盖上，“你那边呢？有什么新情况？”
顾思琪沉默了两秒，然后从外套内袋掏出那个信封，放在茶几上:“传票。今天下午寄到的。”
何必没有立刻拆开。他先看了一眼寄件地址，本市一家律师事务所，然后才缓缓拆开封口，抽出里面的文件。
法院抬头。案号。原被告信息。
原告:华光文化传媒有限公司。
被告:顾思琪。
案由:合同纠纷。
索赔金额:五百万元。
何必的目光在“五百万”那三个字上停了两秒。然后他继续往下翻，看起诉状。
起诉状里，华光文化的代理律师列出了三项违约行为:擅自参与第三方活动、利用公司账号发布不实信息造成品牌损失、单方面解约未归还设备及账号权限。每一项都附带了一段引用的合同条款。
林妙妙这时候已经踩着拖鞋从二楼跑下来，手里攥着手机，一看到茶几上的传票就倒吸一口凉气:“五百万？”
“你收好你自己的。”何必没抬头，继续翻着起诉状，目光从一行行文字上扫过。
顾思琪靠在沙发扶手上，双臂交叉:“我是在2022年3月走的，走之前他们已经欠了三个月的分成款没结。”
何必的手指停在纸页上。
起诉状里引用的最后一条条款，第十三条第三款，写着:乙方因任何原因单方面解除合作关系后，应立即归还甲方提供的全部设备、账号及直播相关权限。逾期未归还的，每日按违约金额的千分之五支付滞纳金。
“千分之五。”何必念出声来。
“怎么？”顾思琪问。
“你签的合同里有这一条吗？”
顾思琪想了想，摇头:“当时签约的时候，合同是法务给的，我没逐条看。但大致条款差不多这种风格。”
“差不多个屁。”何必把起诉状翻到第一页，指着索赔金额，“五百万元的赔偿金，加上千分之五的日滞纳金。如果他们起诉的时间节点是有意选的，”
“什么意思？”林妙妙凑过来。
何必没有直接回答，而是掏出手机，打开备忘录，把第十三条第三款的内容拍了照，然后在下面打了一行字:“滞纳金率:千分之五/日，远高于常规商业合同万分之五至千分之一的标准。”
他抬起头，看向顾思琪:“你们之前的分成款，是按什么比例结算的？”
“六四开，我六，公司四。但实际给我的从来不到六成。”
“那这笔账就好算了。”何必把备忘录调出来，“一个公司，拖欠主播分成款十五万，不还。反过来起诉主播要五百万，还在合同里藏了一条不合常理的滞纳金条款，”
“他们在等我违约。”顾思琪接过话。
“对。但更关键的问题是，”何必顿了一下，“为什么是现在？”
客厅里的气氛一下子冷了下去。
冰箱压缩机发出的嗡鸣声像是在填补空气里的间隙。
“因为刚收到我那条私信？”林妙妙小声说。
“不。”何必摇头，“传票的寄件日期是昨天。也就是说，这个诉讼在昨天就已经立案了。他们不需要等你的私信来确认动向。”
“那这条私信的意义是什么？”苏晚晴的声音从厨房门口传来。
她端着一杯热水，不知道什么时候从厨房出来，站在冰箱边上，表情很平静但眼神很专注:“吓唬我们？还是提醒我们？”
“提醒。”何必说，“但提醒的不是我们。”
“提醒谁？”林妙妙问。
何必把传票叠好，重新放回信封，然后抬头看向顾思琪:“你有没有想过，为什么他们要选在你刚拿到关键证据、舆论刚开始反转的节点，把这个传票送到你手上？”
顾思琪的脸色白了一瞬。
“因为他们知道你手里有什么。”何必说，“他们不希望你明天顺利把证据交到张律师手上。”
“所以那条私信是，”
“是信号。”何必打断她，“但不是给我们的。是给明天的见证人的。”
苏晚晴的眉头一皱:“你的意思是，明天法院那边会有人盯着？”
“不一定。”何必站起来，“但可能性不小。”
他走到窗前，看着花园里那棵歪脖子树，停顿了几秒，然后转身:“明天的计划要调整。”
“怎么调？”顾思琪问。
“材料分批。”何必说，“思琪，你把那份税务申报表和行贿链复印件分开装。去律所的时候，先只给张律师看第一份，税务问题。”
“那行贿那条线呢？”
“等我确认一件事。”何必拿起手机，看了一眼时间，“明天上午十点前，我会给你一个答案。”
顾思琪看着他，嘴唇动了动，最终没说出口。
林妙妙这时候举起手机:“哥，那我这条私信……要报警吗？”
“不报警。”何必说，“但你把截图发给张律师的助理，明天让张律师知道有这么回事。”
“好。”
何必又看了一眼苏晚晴:“你明天八点去律所取材料的安排不变。但到了律所之后，先别急着走。等思琪到了，你们俩一起去张律师办公室。”
苏晚晴点头:“明白。”
“那……我呢？”林妙妙的声音有点弱，“我一个人在家？”
何必看着她，忽然笑了一下:“你怕？”
“有点。”林妙妙咬了咬嘴唇，“那条私信写得很准，好像他们知道我们的一举一动。”
“那就让他们知道。”何必说，“你继续盯着评论区，该发什么发什么，但别透露任何材料内容。”
苏晚晴端着杯子走过来，在沙发上坐下:“我怎么觉得，那些人好像知道我们每一步的动作。”
“他们知道。”何必说，“但不代表他们能应付。”
他回到茶几前，拿起传票，又看了一眼那份起诉状，然后抬头看向顾思琪:“你之前说，你离开的时候，除了分成款，还带走了什么？”
“什么都没带。”顾思琪说，“直播设备是公司租的，账号是公司开的，我走的时候连工牌都交上去了。唯一带走的，就是私人物品。”
“那他们要你归还的设备里，有没有你个人购买的东西？”
顾思琪愣了一下，想了想，然后摇头:“大部分是公司配的。但是有一台补光灯，是我自己买的，发票还在。”
何必的眼睛亮了一下:“发票还在？”
“在我手机里存着电子版。”
“很好。”何必说，“那明天的抗辩方向就有了第一条：你拿走的设备里，有证据证明部分属于你个人资产。”
顾思琪的眼神微微一动。
她忽然意识到，何必刚才那一连串的问题，不是在审查她，而是在帮她，从她的话里，找出能用的反击材料。
“还有，”何必继续说，“华光文化欠你那十五万分成款的证据，你有吗？”
“有聊天记录和后台截图。”
“存好。明天的第二个方向：恶意诉讼，先欠钱不还，再倒打一耙。”
苏晚晴这时候在一旁插了一句:“如果第十二条第三款那条合同真的有问题，那整个起诉的基础就站不住了吧？”
“理论上是的。”何必说，“但还要看法院怎么定性。张律师那边应该更清楚。”
他把传票叠好，放进信封，递还给顾思琪:“收好。明天早上九点之前，我在律所等你。”
“你要去律所？”林妙妙问。
“对。”何必说，“我跟你一起走。”
林妙妙眼睛一亮:“真的？”
“真的。我正好也要去见张律师。”
林妙妙的表情一下子亮了起来:“那我明天不用一个人走了！”
“不用。”何必说，“但现在，你得先睡觉。明天六点半起床。”
林妙妙赶紧站起来:“那我回去调闹钟。”
她跑了上去，拖鞋在楼梯上发出嗒嗒嗒的声音。客厅里安静下来。
顾思琪接过传票，放进外套内袋，也准备起身。但她刚站起来，又停住了:“何总。”
何必正准备往厨房走，闻言停下:“嗯？”
“那个合同条款的发现……你为什么会往那个方向想？”
何必回头看她:“因为不合常理。一条一边倒的条款，如果只是用来讹人，根本不需要写进合同。但既然写进去了，”他顿了顿，“就说明有人从一开始，就准备让你违约。”
顾思琪沉默了几秒:“你是说，签合同的时候，他们就已经想好了这一天？”
“有可能。”何必说，“但也有可能，是有人在你离开之后，在合同上动过手脚。”
顾思琪的瞳孔缩了一下。
“证据要对比。”何必说，“你手里有没有当时签合同时的复印件？”
“有扫描件。在旧电脑里。”
“找出来。明天一起带上。”
顾思琪点头，没有再问第二句。
何必走进厨房，倒了一杯水，靠着灶台喝了一口。他看了一眼手机，林妙妙发来的消息还挂在对话框里，但他没有点开回复。
他看了一眼窗外。
花园里那盏路灯的光晕还在，树影晃动。
他想了想，退出林妙妙的对话框，打开备忘录，在上面打了六行字:
“1.第十三条第三款合法性审查”
“2.顾思琪个人设备发票”
“3.华光文化欠薪十五万证据”
“4.原始合同扫描件对比”
“5.私信来源与传票时间点的关联性”
“6.王德荣背后，谁才是真正想打这个官司的人？”
他盯着最后一行，停顿了几秒。
王德荣只是一个退休公务员。就算他跟刘国忠有关系，也不至于为三年前一个主播的旧事砸进几百万的诉讼费和律师费。
除非，他背后还有人。
一个把王德荣当枪使的人。
何必没有继续往下想。他把手机锁屏，放进裤兜。
窗外的夜色很沉。
远处城市灯光像一条模糊的红线。
冰箱压缩机嗡鸣了两秒，又停了。
他端着杯子，看了一眼茶几上那尊歪着的陶瓷小人的影子，那是顾思琪带过来的，说是上一家公司团建做的纪念品。
他心想:如果这个官司真的只是开场，那下一张牌，会是谁打出来的？
他不知道。
但他知道，明天早上六点半，他会和林妙妙一起出发。