柴房里那盏油灯又暗了下去，老孙老婆从灶台下面刮出最后一点猪油添进那只豁了口的粗瓷碗里，用棉絮搓的灯芯在油里打了个旋重新亮起来。
火光只有黄豆大小，在黑暗里缩成一小团昏黄的光圈。
边云半蹲在草席旁，从腰间拔出老周给他的那柄匕首。
匕首刀刃很薄，刀尖锋利，刀柄上包着的旧羊皮已经被老周的掌心磨得发亮。
他把匕首在油灯火焰上翻来覆去地烤，刀刃在火光下泛出暗蓝色的光，刀身上的水汽被高温蒸发时发出极细微的嗤嗤声。
“老孙大哥，你腿上的伤口感染面积不小，脓水清理完了，这腐肉也得清掉，不然用了药也白搭。这里没有麻药，你得忍着。”
边云把烤过的匕首从火上移开，刀刃在空气中冷却，暗蓝色的光渐渐褪去，重新变回冷冽的银白色。
他把匕首在消毒纱布上轻轻蹭了两下，蹭掉刀身上残留的烟灰。
“长官你尽管来，我要叫一声疼，就是鬼子养的。”老孙把手边那柄打铁锤又握紧了几分，抬头看着边云，咧开嘴笑了一下，露出被烟丝熏黄的牙齿
边云没有再多说话，把匕首的刀刃轻轻压进老孙腿上的伤口边缘。
刀尖切入腐肉的瞬间，老孙的腿在刀刃下猛地抽搐了一下。
那是肌肉对疼痛的本能反应，不是他能控制的。但他把打铁锤攥得更紧了，指节发出咔嚓一声脆响。
他的额头在短短几秒内渗出大颗大颗的汗珠，顺着颧骨往下淌，滴在自己攥着锤子的手背上。
但他一声不吭，只是把牙关咬紧，腮帮子上的肌肉一棱一棱鼓起来，用力到太阳穴上的青筋都在突突地跳。
沈翠兰站在草席旁边，双手绞着自己那件蓝底白花褂子的下摆。
褂子的布料已经被她绞出了好几道深深的褶子，边缘磨出了毛边。
但她没有出声，她知道老孙现在不能分心，她不能在他面前哭出声。
她只是把那些快要涌出来的眼泪用力憋回去，憋得嗓子眼发酸，憋得胸口像被什么东西堵住了。
许乐蹲在草席另一侧，手里端着消毒纱布和止血粉，随时准备接应边云清理完腐肉之后立刻上药。
袁满靠在柴房门口，背对着屋里，自动步枪的枪口指着院子外侧。他听到匕首切入皮肉时那声极细微的嗤响，肩膀微微绷紧了一下，
但他没有回头——他的任务是警戒。
边云的刀尖稳稳地切除最后一块灰白色的腐肉，刀刃在骨膜表面轻轻刮过，把附着在骨头上的坏死组织全部剥离出去。
“老孙大哥，腐肉全部清干净了。伤口边缘的血是鲜红色的，说明新的肉芽已经在长了。你这腿要是再拖几天，感染扩散到整条小腿就得截肢。”
“但今天清干净了，按时换药，这条腿还能保住——以后别说打铁，跑步都不耽误。”边云偏头朝许乐看了一眼，许乐立刻把止血粉和弹性绷带递过来。
“长官，你说能保住，那就肯定能保住。”老孙把攥着锤子的那只手慢慢松开，感激的开口。
边云把止血粉均匀撒在老孙腿上的伤口上，用消毒纱布覆盖住创面，再用弹性绷带一圈一圈缠紧。缠完之后用手指在绷带外面轻轻按了一下确认松紧刚好，然后抬头朝沈翠兰看了一眼。
“嫂子，老孙大哥这腿没事了。不过你得盯着他，这一两个月不能下地，不能使力，不能扛重东西。他要是不听话偷偷跑出去打鬼子，你得按住他。”
沈翠兰用袖口蹭了一下眼角，把快要涌出来的眼泪又憋回去。
她蹲下来，用手指极轻极柔地碰了碰老孙腿上刚缠好的绷带边缘，那然后她抬起头看着边云，开口时声音还带着几分沙哑，
“长官，谢谢你。你们不光是救了他的腿，是救了他的命，也是救了我的命。”
“他要是走了，我一个人活在这世上也没意思。”
沈翠兰看向老孙，忽然开始碎碎念了起来，
“他这个人，就是看不得鬼子欺负人。那天鬼子踹开咱家大门，把朋友老郑家的小儿子一脚踹翻在地，那孩子才几岁，吓得连哭都哭不出来。”
“老孙从灶台前站起来，抄起打铁的锤子就冲出去了。一锤把那个踹孩子的鬼子砸得钢盔凹进去一大块，当时就倒地了。”
“从那天起他就没停过——每天晚上天一黑就扛着锤子出门，走之前跟我说‘翠兰，我出去转转’。”
“他不说去干什么，但我心里头知道他是去蹲那些落单的鬼子。每次他走了之后我就把院子门闩上，坐在灶台前面等。”
“我不敢点灯，怕灯光把鬼子引来，就摸黑坐着，听巷子里的动静。远处有枪声我听不出是谁的枪，只能自己在心里头猜，是老郑家那边响的还是老吴家那边响的？响了几声？是鬼子的歪把子还是咱们的步枪？有时候枪声很近，近得像在隔壁巷子，我就吓得浑身发抖。”
“我怕的不是鬼子打进来，我怕的是他回不来。”
“有一回他半夜回来，腿上全是血，从巷口一路淌到家门口。我跪在院子里用灶台灰盖血印，从巷口盖到院门口，一边盖一边哭。”
“他靠在门框上跟我说：‘翠兰你别哭了，又弄了一头，不亏。’
“我当时想骂他，想说你腿都伤成这样了还往外跑，你是不是不想要命了？但我骂不出口。因为我知道他做得对——鬼子在咱们镇上烧杀抢掠，要是没人站出来，鬼子只会更猖狂。要是每个壮年男人都躲在地窖里，谁去保护那些老人和孩子？谁去给那些被鬼子捅死的乡亲讨命？”
“所以我从来没拦过他。每天晚上他出门，我就坐在灶台前等他。油灯的灯芯换了不知道多少回，回回都是他推门回来我才把灯吹灭。”
“有时候天都快亮了他还没回来，我心里就跟被油灯烫了一样焦。但我跟自己说——他答应过我，一定会回来。这么多年他从来说话算话。”
“当年娶亲的时候花轿停在你那间破铁匠铺门口，轿帘掀开我探头一看，院子里全是锤子、连个下脚的地方都没有。
“但后来他跟我说：‘翠兰，我这个人没什么本事，就会打个铁，修个锄头。但我答应你，这辈子不管日子多苦，我都让你抬头做人。’”
“他做到了。在鬼子面前，他让我抬着头做人。”
“但我也不是没想过最坏的打算。有时候夜深了，巷子里一点动静都没有，我就想——万一哪天他回不来，万一哪天鬼子上门来，我该怎么办？”
“后来我想明白了。他要是死了，我就跟着他走。他说过下辈子还要做夫妻，那这辈子走到头了，下辈子还接着做。”
“他走之前拿锤子砸鬼子的脑袋，我没什么本事，不会用锤子也不会用刀，但我能陪他走完最后这段路。他黄泉路上一个人走太孤单了，我不放心。所以想是想明白了。”
“但我还是天天盼他回来。每天天快亮的时候巷子里响起他那条伤腿拖着地的声儿，我心里那块石头就落了地。”
柴房里安静了好一会儿。老孙把锤子放在草席上，伸手握住沈翠兰的手，把那只还在发抖的手握在掌心里。
他的手很糙，全是老茧和打铁时火星溅出来的旧伤疤。
沈翠兰的手也很糙，指甲缝里塞着灶台灰，手背上好几道被破瓷碗划破的血口子还没结痂。
两只粗糙的手握在一起，在这间昏暗的柴房里，在这片被炮火围住的镇子里，握得紧紧的……