这一觉，欢欢睡了很久，特别久，久到她自己都不知道到底过去了多少年。
等她再一次醒过来的时候，墓室里还是原来的样子，没有太阳，没有声音，安静得什么都听不见。欢欢睁开眼睛，第一反应，就是抬头。
叙钦还在。
她愣了一会儿，伸手摸摸他的脸，还是老了以后的样子。墓室做过特殊处理，棺椁也一样，再加上他们当年画的那些阵法，所以这么多年过去，尸身居然保存得非常好。
欢欢摸着他的脸，突然想起以前叙钦说过一句话。
“要是有什么东西，能让人死了以后变年轻就好了。”
欢欢当时还问：
“为什么？”
他说：
“我不想以后死了，你一睁眼，看见旁边躺个老头。”
欢欢当时笑了他很久，现在真的看见了。
她坐在棺材里，认真看了叙钦一会儿。
“其实也还好。”
“老头就老头吧。”
没人回答。
欢欢又躺了一会儿，最后才从棺材里出来。
她想看看外面。
出去的时候，附在了河旁边那棵合欢树里。那棵树也不知道活了多少年，已经长得特别大，树冠铺开，每年还是会开很多花。欢欢刚刚进去，就觉得外面不对，太不一样了，衣服不一样，路不一样，远处很多东西她都不认识。
最让她震惊的是——
外面的人居然穿着短袖。
欢欢：“……”
她在树里面懵了很久。
这是过去多少年了？
后来，她开始听外面的人聊天，听了好几天，东一句，西一句，慢慢拼，才终于知道，大清，已经没有了。
现在这个国家，叫——
华国。
她第一反应居然是，叙钦要是醒着，估计会说一句——“正常。”
毕竟他早就说过，没有什么制度能永远不变，也没有哪个朝代应该永远存在，后面的人有后面人的活法。欢欢继续听，才知道大清并不是突然亡掉的，中间经过了很多年的变化，也乱过，争过，改过很多东西。
而现在的华国，依然是世界上最强大的国家。
欢欢听了很久，其实没有什么特别大的反应。她只是在树里面想，叙钦当年做的那些事情，还剩多少呢？女子调查组，太监调查组，翻译大学，那些学校，那些工厂，那些法律，那些他们年轻时候觉得特别重要的东西，现在还在吗？
后来欢欢自己又想明白了，在不在，好像也没有那么重要。
叙钦自己都说过，制度是给当时的人用的，后面的人觉得不好，就改，只要人还在往前走，就行。
所以欢欢也没有去找皇室，没有去看大壮的后代，甚至没有去京城。
她不想离开丹镇。
她还是回了墓地。
就这样，睡一段时间，醒了，出去，附在合欢树里面，看看外面的世界，听听现在的人说话。听累了，再回去，爬进棺材，躺在叙钦身边。有时候一睡就是几年，有时候几十年，她自己也不算。
醒了第一件事，永远都是摸摸叙钦的脸。
还是那个样子。
欢欢有时候会坐在旁边，自言自语。
“外面又变了。”
“他们现在有一种车，跟咱们以前的完全不一样，跑得特别快。”
“今天有人在外面说，华国又改什么东西了，我没听懂。”
“还有，现在女孩子穿的衣服特别少，不过挺好看的。”
说完，她就安静一会儿。
墓室里永远不会有人回答她。
欢欢其实知道，自己应该走了，叙钦也说了，下一世，让她乖乖等着，他会去找她。可她就是舍不得，因为她知道，只要自己离开这个世界，那些记忆，就会开始淡。一开始可能只是忘记一句话，后来忘记一件小事，再后来，忘记他的声音，忘记他的表情，甚至有一天，她可能只记得，自己好像曾经特别喜欢过一个人。或者只会跟看电视剧一样，看以前的记忆，不会再有感觉。
欢欢不想这样。
至少现在不想。
所以她赖在这里，赖在这个墓里，赖在丹镇，赖在那棵合欢树里面。
能多记一天，就多记一天。
她记得年轻时候的叙钦，记得他戴着假头皮装和尚，记得他照镜子，记得他穿得像花孔雀一样在她面前晃，记得他给自己取名字，也记得他们坐在养心殿一起看奏折。记得大壮，记得大壮九岁的时候笑得像朵黑花，记得他们一起种地，记得丹镇刚刚修起来的时候，记得叙钦一百岁以后越来越喜欢睡觉。
也记得最后那一天。
河上的太阳很好。
叙钦躺在她腿上，摸着她的脸，跟她说——
“欢欢。”
“下一次我们还会见面的。”
“你什么都不要管。”
“乖乖等着我。”
欢欢坐在棺材旁边，趴下来，把脸贴在叙钦冰凉的手上。
“我知道。”
“我就是……”
“再等一会儿。”
“我还没忘呢。”
所以再让我记一会儿。
就一会儿。
外面的世界继续往前走，大清变成了华国，皇帝没有了，当年的丹镇也早就不是他们认识的丹镇。那些曾经认识雍正、认识欢欢的人，一代一代，全部离开。甚至已经没有人知道，那棵开了不知道多少年的合欢树里，偶尔会有一个人醒过来，看看这个陌生的世界，然后再回到地下，躺到一个已经死去很多很多年的老人身边，握住他的手，继续睡觉。
欢欢曾经想过，人有三次死亡。身体死去，记得你、想念你的人离开，最后一个认识你的人也消失，到了那个时候，这个人才算真正从这个世界上消失。
可是叙钦还没有。
因为她还在。
她还记得。
只要她还记得叙钦，记得那个每天给院长妈妈发早安图、晚安图的消防员，记得那个活了很多世，做了很多次皇帝，最后一百岁躺在她腿上睡过去的人，那么至少在这个世界上，叙钦就还没有迎来最后一次死亡。
所以欢欢不着急。
她继续守着，继续睡，偶尔醒来，出去看看，然后回来。
她只是想——再多记他一会儿。