新纪元元年（高维历）。
宇宙管理局·第6000层·物理逻辑部。
这里没有墙壁，没有地板，甚至没有重力方向。
整个空间是一个由无数漂浮的白色几何体、巨大的数学公式和闪烁的力场线构成的“绝对理性领域”。
在空间的中心，悬浮着一个巨大的、黑色的长方体——那是一块【黑板（Blackboard）】。 黑板前，站着一个穿着中世纪学术长袍、戴着假发、手里拿着一颗青苹果的老者。
他的眼神充满了对无知凡人的鄙视，就像是大学里那个挂科率最高的魔鬼教授。
他就是物理逻辑部主管，也被玩家戏称为——【牛顿的棺材板成精（Boss）】。
真名：艾萨克·法则（Isaac the Lawmaker）。
“一群只会破坏熵增的猴子。”
艾萨克看着冲进来的3.5亿玩家，冷冷地推了推眼镜。
“你们懂什么是F=ma吗？”
“你们懂什么是动量守恒吗？”
“在这个领域，我就是真理。”
……
场景一：摩擦力归零（全员溜冰）
“少废话！老头！亮血条！”
“暴躁老哥”（狂战士）一马当先，举起大斧就要冲锋。
“冲锋？”
艾萨克咬了一口苹果，手中的教鞭轻轻一挥。
“法则修正：【摩擦系数（μ） = 0】。”
呲溜——！！！
暴躁老哥刚迈出一只脚，却发现脚底板像是抹了全世界最滑的油。
没有任何阻力。
他的身体瞬间失去了平衡，两条腿劈成了“一字马”，然后整个人以一种极其滑稽的姿势，贴着地面滑了出去。
“卧槽？！刹不住车了！”
“谁推我？！哎哟！”
砰！砰！砰！
后面紧跟着冲锋的几百万玩家，瞬间变成了“碰碰车”。
他们根本站不稳。只要稍微动一下，就会像冰壶一样滑出几百米，撞在墙上、撞在队友身上，最后滚成一团巨大的肉球。
“哈哈哈哈！”
艾萨克大笑。
“没有摩擦力，你们连走路都做不到！”
“这就是物理学的制裁！”
……
场景二：重力反转（太空步）
“法师！用法术轰他！”
倒在地上的玩家大喊。
“我就不信魔法也归牛顿管！”
“想得美。”
艾萨克再次挥动教鞭。
“法则修正：【重力矢量（G） = -9.8m/s】。”
“起飞吧，蠢货们。”
嗡！
所有的玩家突然感觉胃部一阵翻腾。
原本向下的引力，瞬间变成了向上。
“啊啊啊啊——”
几亿人像失重的宇航员一样，不受控制地飘向了天花板。
那些穿着裙子的女角色（或者男扮女装的玩家）更是发出了惨叫：
“呀！裙子反重力了！走光了！”
“还没完呢。”
艾萨克再次修改参数。
“法则修正：【动量反射（Recoil） = 1000%】。”
“射击！快射击！”
飘在空中的神枪手玩家试图开枪反击。
砰！
子弹刚出膛。
一股巨大的、违背常理的后坐力瞬间作用在玩家身上。
子弹没飞多远，玩家自己却像炮弹一样向后飞了出去，直接砸穿了天花板。
“我不玩了！”
“这游戏物理引擎坏了！”
“这比在月球上打架还难受！”
……
场景三：玩家的适应力
看着乱成一锅粥的玩家，艾萨克露出了满意的笑容。
“在这个绝对光滑、重力混乱的世界里，你们只是无助的浮尘。”
然而。
他低估了“第四天灾”的适应能力。 或者说，他低估了玩家们对“Bug”的利用能力。
“兄弟们！”
“滑板少年”（一名极客玩家）突然在空中大喊。
“别慌！这不就是‘冰面关卡’吗？”
“既然没摩擦力，那就别想停下来！”
“利用惯性！把自己当成子弹！”
“换装备！”
“启动——【溜冰鞋模组】！”
咔嚓！咔嚓！
所有玩家的战靴瞬间变形，弹出了轮子（虽然没摩擦力轮子不转，但变成了滑板结构）。
“怎么动起来？”
“没摩擦力没法蹬腿啊！”
“笨！”
魔王巴力（此时正飘在空中）大吼一声。
“动量守恒啊！”
“往后扔东西！或者——往后喷气！”
噗——！！！
巴力转过身，屁股对准艾萨克，发动了一个【恶魔沼气突进（俗称：屁崩）】。
虽然不雅，但在物理法则层面，这是最有效的推进方式。
巨大的反作用力推着巴力像火箭一样冲向了BOSS。
“卧槽！这招管用！”
玩家们悟了。
“法师！往后放火球！”
“枪手！往后开枪！”
“没有枪的！就把手里的鞋子往后扔！”
……
场景四：人体台球
“什么？！”
艾萨克惊恐地发现，那群原本失控的“浮尘”，此刻变成了一颗颗高速运动的“人体炮弹”。
因为没有摩擦力，他们的速度不会衰减。
因为重力混乱，他们可以在空中进行三维立体机动。
“冲鸭！！”
“让牛顿见识一下什么叫‘喷气式滑冰’！”
嗖！嗖！嗖！
几亿名玩家利用“反向开枪”或者“扔垃圾”产生的推力，在空中划出无数道诡异的弧线。
有人撞在墙上反弹，速度更快了。
有人互相碰撞，动量叠加，速度突破了音障。
整个物理逻辑部变成了巨大的“三维弹球机”。
“不！这不符合空气动力学！”
艾萨克试图计算玩家的轨迹，但几亿个变量让他大脑过载。
“吃我一记——动量守恒·铁头功！”
暴躁老哥在空中连续反弹了十八次，速度已经加速到了亚光速。
他像一颗流星，狠狠地撞向了艾萨克。
“护盾！强互作用力材料！”
艾萨克慌忙召唤出一面绝对光滑的镜子。
当——！！！
暴躁老哥撞在护盾上。
按理说他应该停下。
但是……
“我有挂！无视碰撞体积！”
暴躁老哥开启了之前林寂发的官方外挂。
他的头直接穿过了护盾，狠狠地磕在了艾萨克的脑门上。
砰！
两颗脑袋相撞。
这一次，牛顿的头真的痛了。
……
场景五：物理学已死
“你们……这群……不讲逻辑的……”
艾萨克捂着肿起的大包，手中的青苹果都被撞烂了。
“逻辑？”
林寂踩着一把正在喷射火焰的“飞天扫帚（反重力版）”，悬停在艾萨克面前。
“艾萨克主管。”
“在游戏里。”
“如果物理引擎阻碍了爽快感。”
“那我们通常会做一个操作。”
林寂伸出手，在虚空中输入了一行指令：
【sv_cheats 1（开启作弊模式）】
【noclip（穿墙/飞行模式）】
【physics_timescale 0（物理时间冻结）】
嗡——
整个空间凝固了。
重力消失，摩擦力消失，连光都停滞了。
只有拥有“管理员权限”的玩家还能动。
“现在。”
林寂指了指动弹不得的艾萨克。
“兄弟们。”
“把他当球踢。”
“谁能把他踢进那个黑洞里，奖励神器一把。”
“好耶！！”
玩家们欢呼雀跃，纷纷冲上去，对着这位伟大的物理学之神开始了惨无人道的“太空足球赛”。
“进球了！”
“又进一个！”
“牛顿哭了！”
随着艾萨克被一脚踢进废纸篓（黑洞），物理逻辑部的灯光熄灭。
那块象征着绝对真理的黑板上，被玩家用涂鸦写下了一行大字：
【牛顿不管定律：在此生效。】