新纪元元年（高维历）。
宇宙管理局·第9999层·文书处理部。
经历了刚才那场惊心动魄的“外墙攀爬战”，3.5亿玩家终于像一群拆迁队一样，破窗而入，占领了这一层。
然而，这里安静得可怕。
没有保安，没有接待员，甚至听不到一点声音。
只有头顶那惨白的日光灯偶尔闪烁一下，发出滋滋的电流声。
无尽的办公桌排列成迷宫，每一张桌子上都堆满了像山一样的文件，却空无一人。
墙上，贴着一张鲜红的、还在渗血的告示：
【文书处理部·员工守则（必读）】
保持安静。 这里的打印机不喜欢噪音。
不要回头。 无论听到身后有什么声音，绝对不要回头。
注意颜色。 本部门只有黑白两色制服。如果你看到穿红衣服的同事向你走来，请立即屏住呼吸，原地装死，直到它离开。
不要相信镜子。 厕所的镜子里没有你。
违者，将被“归档”（抹杀）。
“嘶——”
一名胆小的盗贼玩家读完告示，打了个冷战。
“这味儿不对啊……这不是那种‘规则怪谈’吗？”
“那种只能跑、不能打、还得动脑子解密的恐怖副本？”
“动脑子？”
旁边的“暴躁老哥”（狂战士）把告示一把撕了下来，拿在手里擦了擦斧头。
“老子玩游戏从来不带脑子。”
“它说违者被抹杀？我倒要看看，是它抹杀我，还是我抹杀它。”
……
场景一：红衣同事 VS 物理驱魔
就在这时。
哒、哒、哒。
走廊尽头传来了一阵高跟鞋敲击地板的声音。
灯光突然变暗。
一股阴冷的风吹过。
一个身穿鲜红色连衣裙、长发遮脸、走路姿势极其扭曲的女人，正一步步向玩家们走来。
“来了！规则3！”
胆小的玩家吓得捂住了嘴。
“红衣服！快！屏住呼吸！装死！”
几个入戏太深的玩家立刻躺在地上，舌头伸出来，翻着白眼，演得惟妙惟肖。
然而。
“暴躁老哥”没有躺下。
他盯着那个红衣女人，眉头紧锁，眼神中充满了……嫌弃。
“喂！那个女的！”
他大吼一声，声音在寂静的办公室里回荡。
“？” 红衣女鬼停住了。它大概也是第一次见到不按套路出牌的人类，歪着头，发出了咯咯咯的骨骼摩擦声。
“看什么看！说的就是你！”
暴躁老哥提起斧头，大步流星地走了过去。
“知不知道这里是办公区？”
“穿得这么花哨干什么？想勾引老板吗？”
“还有！你走路没长骨头吗？扭来扭去的，看着就烦！”
轰！
还没等女鬼发动规则抹杀，暴躁老哥一脚踹在了她的肚子上。
“给老子站直了！”
砰！
红衣女鬼被这一脚踹得倒飞出去，撞翻了十几张办公桌，整个人嵌进了墙里。
原本恐怖的氛围，瞬间变成了家暴现场。
“卧槽……”
躺在地装死的玩家爬了起来。
“还能这样？”
“规则不是说要装死吗？”
暴躁老哥吐了口唾沫：
“规则说让我装死，我就装死？那我岂不是很没面子？”
“在我们狂战士的规则里，只有一条：‘亮血条了吗？没亮？那就打到你亮为止！’”
……
场景二：会说话的打印机
办公区角落。
一台巨大的、老式的针式打印机正在疯狂震动。
“饿……好饿……”
打印机的出纸口像是一张嘴，发出嘶哑的人声。
“给我肉……给我血……”
根据规则，这时候应该喂它吃A4纸，或者献祭一点鲜血。
“它饿了？”
克苏鲁（深海主厨）带着一群吃货玩家围了过来。
“这玩意儿居然会说话？是食材吗？”
“看起来不像好吃的。”
一名炼金术士玩家敲了敲打印机的外壳。
“不过既然它饿了，我们还是要做点好事的。”
“来，张嘴。”
玩家从背包里掏出一枚【高爆手雷（拉环已拔）】。
“请你吃个大的。”
“啊？” 打印机愣了一下。
“不……我不吃这个……”
“别客气！多吃点！”
“还有这个！C4炸药！口感很好的！”
“再来瓶王水当饮料！”
塞！
玩家们强行把各种爆炸物和腐蚀性液体塞进了打印机的“嘴”里。
轰隆——！！！
一声巨响。
这台吞噬了无数灵魂的怪谈打印机，直接炸成了碎片。
满地的零件里，还冒着黑烟。
“切，真不经喂。”
克苏鲁嫌弃地摇摇头。
“还不如我的章鱼烧耐炸。”
……
场景三：不要回头
走廊。
魔王巴力正带着一群小弟探路。
突然，他的身后传来了一个幽幽的声音：
“巴力……回头看看我……我是你的奶奶……”
根据规则2：绝对不要回头。
“奶奶？”
巴力停下脚步。
“我奶奶早死了一万年了，而且她是熔岩巨魔，声音像打雷，哪有你这么娘炮？”
他没有回头。
但他做了一个更绝的动作。
“背刺（Backstab）！”
巴力手中的大剑猛地向后一捅！
根本不需要看，凭感觉就是一剑。
噗嗤！
身后传来一声惨叫。
那个试图引诱他回头的“影子怪物”，被这一剑捅了个透心凉。
“傻X。”
巴力拔出剑，甩了甩上面的黑血。
“只要我不回头，你就永远在我的攻击范围盲区？”
“天真。老子有360度旋风斩。”
说完，他原地转起了大风车。
呼呼呼呼！
走廊里的所有怪谈生物，不管是拍肩膀的、吹凉气的、还是趴在天花板上的，全部被绞成了碎片。
……
场景四：规则崩坏
文书部·主管办公室。
怪谈领主（部门主管）正坐在监控器前，看着这群无法无天的暴徒。
他的手在发抖。
“疯了……这群人疯了……”
“他们不遵守规则！他们不按套路出牌！”
“红衣女鬼被打了！打印机被炸了！连厕所里的镜子都被他们卸下来带走了（说是要拿回去当盾牌）！”
“规则……我的规则……”
主管看着墙上那张《员工守则》，上面的字迹正在扭曲、消失。
因为在强大的“物理干涉”面前，恐惧的规则已经失效了。
砰！
办公室大门被一脚踹开。
林寂带着陆炎走了进来，身后跟着一群正在擦拭武器的玩家。
“你就是主管？”
林寂把一份新的文件拍在桌子上。
“你的规则太复杂了。”
“不仅吓人，还影响工作效率。”
“现在，这里被地球帝国接管了。”
“我颁布新规则。”
她指了指那份《地球帝国·快乐职场守则》：
禁止装神弄鬼。 看到红衣服必须夸好看。
禁止加班。 谁敢半夜出来吓人，扣工资。
打印机必须好用。 如果卡纸，直接砸了换新的。
“签个字吧。”
林寂微笑着递上一支笔。
“不签行吗？” 主管颤抖着问。
“行啊。”
暴躁老哥在后面举起了沾满红衣女鬼口红印的斧头。
“那就把你变成新的怪谈——‘无头主管’。”
“我签！！！”