方别伸手摸了摸那截小袖子，软乎乎的，带着毛线特有的温吞触感。
“你歇着吧，眼睛不累？”
“织着玩的，不费眼睛。”乐瑶终于抬头看了他一眼，嘴角带着笑，“倒是你，刚回来就往外跑，也不怕冷。”
“不冷。”方别把杯子放下，“晓晓在外头可精神了，盯着冰凌看了半天，我跟她说话她都不搭理我。”
“那是，她现在就对新鲜东西感兴趣。”乐瑶把针线放在膝盖上，“你说你在高原上的时候，想没想过她会是什么样？”
方别想了想：“想过。但想的都是模糊的，就一个小影子。现在看见真人了，才知道比想的好看。”
乐瑶白了他一眼：“你就会说这种话。”
“真心话。”方别一本正经。
小方晓在小床里“啊啊”叫了两声，像是在抗议被忽略。
乐瑶赶紧把她抱起来，小家伙立刻安静了，脑袋往乐瑶怀里拱。
“你看，这才是她的真心话。”方别笑着说。
薛文君从厨房出来，手里端着一碗刚熬好的红糖姜水，看见小两口凑在一起，脚步放慢了些。
“瑶瑶，把这个喝了，驱驱寒。”她把碗放在桌上，又看了方别一眼，“你也喝一碗，别仗着年轻不当回事。”
“好。”方别端起碗，一口灌了大半。
姜味冲得他直皱眉，但暖意从胃里一直往上涌。
薛文君在旁边坐下来，看着小方晓吃手指的样子，忽然说：“方别，你说这孩子长大了像谁？”
“像瑶瑶。”方别几乎没犹豫。
“我问的是性格。”薛文君说，“你看她，不认生，谁抱都笑，这像瑶瑶。但那股子倔劲儿，不让抱就哼哼，像你。”
方别愣了一下，然后笑了：“那还行，不全像我就好。我这脾气，她要是全学了去，将来够她婆家受的。”
“瞎说。”乐瑶在旁边接了一句，“你脾气哪有那么差。”
“在高原上的时候差。”方别老老实实地说，“孙队长说我那阵子脸黑得跟锅底似的，谁跟我说话我都爱搭不理。”
“那是累的。”薛文君站起来，“行了，你们聊着，我去把那条鱼处理了，晚上炖汤。”
她走到门口又回头：“方别，你下午要是没事，把院子里的雪扫了。你爸那屋门口的台阶上结了冰，别让他摔着。”
“知道了，妈。”
薛文君走后，方别把小方晓接过来，让她骑在自己胳膊上。小家伙两条小腿蹬得老欢，嘴里咿咿呀呀地不知道在说什么。
“你跟她说什么呢？”乐瑶好奇地问。
“我跟她说，下午爸爸带她看爷爷。”方别用手指点了点小方晓的鼻尖，“她爷爷可严肃了，但心是软的。你见了就知道。”
小方晓被他点了一下鼻子，愣了愣，然后“咯咯”笑了两声。
“行，这算是答应了。”方别站起来，“走，找爷爷去。”
乐松盛的屋门虚掩着，方别用肩膀顶开，一股煤炉的热气裹着淡淡的墨香扑面而来。
乐松盛坐在书桌前，面前摊着一沓文件，老花镜架在鼻梁上，正用红笔在上面圈圈画画。
听见动静，他抬起头，看见方别胳膊上骑着个小胖墩儿，手里的笔顿了一下。
“爸。”方别把小方晓往前递了递，“晓晓来看您了。”
乐松盛放下笔，摘下老花镜，目光落在外孙女脸上。
小方晓一点儿不怯场，黑亮的眼睛直直地盯着他看，像是在打量这个戴眼镜的老头。
然后她伸出手，朝乐松盛的方向抓了一下。
乐松盛的嘴角动了动。他站起来，走到方别面前，伸出一根手指。
小方晓立刻攥住了。
攥得紧紧的，跟攥方别的时候一模一样。
“这孩子……”乐松盛的声音有点哑，但脸上的表情没怎么变，还是那副不咸不淡的样子，“手劲儿不小。”
“像她妈。”方别说。
乐松盛没接话，但手指被小方晓攥着，一直没抽回来。他就那么站着，低头看着外孙女，眼底的光比窗外的雪还亮。
过了好一会儿，他才轻声说了句：“长得好。”
就两个字，但方别听出来了，那是他这个岳父能说出的最高评价。
方别把小方晓放在乐松盛的藤椅上，小家伙坐在垫子上，东摸摸西看看，把桌上的镇纸拨拉了一下，差点掉地上。
乐松盛眼疾手快地接住了，脸上居然露出一丝笑意：“这丫头，跟她舅一个德行，什么都想摸。”
“乐瑾小时候也这样？”方别有些意外。
“何止。”乐松盛把镇纸放回原位，“他五岁那年把我一方砚台摔了，我追着他满院子跑。后来你妈拦着，说孩子小不懂事。我说不懂事也不能摔砚台，那是老物件。”
方别忍着笑：“后来呢？”
“后来你妈赔了我一方新的。”乐松盛面不改色，“比原来那方好。”
方别终于笑出了声。他很少见乐松盛说这种话，平日里岳父大人永远是一副公事公办的模样，今天大概是因为小方晓在，整个人都松了下来。
乐松盛在藤椅边坐下，小方晓立刻把手里的镇纸递给他，像是在邀功。
“给我的？”乐松盛接过来，认真地看了看，然后点了点头，“嗯，好东西。爷爷收了。”
小方晓又“咯咯”笑了，拍了两下手。
乐松盛的嘴角终于翘了起来，虽然只有一点点，但在他那张常年严肃的脸上，已经算是难得的风景了。
方别靠在门框上，看着这一老一小，心里像是被什么东西填满了。
他想，这大概就是回家的意义。
不是房子，不是床铺，是这些人。
乐松盛听了方别的话，嘴角那抹难得的笑意又深了几分。他把小方晓递过来的镇纸在手里掂了掂，又放回桌上，然后从抽屉里摸出一个红纸包，递给方别。
“给孩子的。”
方别愣了一下，没伸手：“爸，您这是……”
“压岁钱。”乐松盛的语气依然平淡，但握着红纸包的手指微微收紧了一下，“我给她准备了。怕你推，一直没拿出来。”
方别看着那只红纸包，心里忽然涌上一股说不出的滋味。
他接过来，红纸包很薄，里面大概是一张崭新的钞票，但包得整整齐齐，边角折得一丝不苟，像乐松盛批文件时那样工整。
“我替晓晓谢谢爷爷。”方别把红纸包小心地收进贴身口袋里。
小方晓在藤椅上坐不住了，开始往旁边歪。方别赶紧伸手扶住她，小家伙顺势倒在他怀里，嘴巴一张一合地打了个哈欠。
“困了。”方别说，“我抱她回去睡午觉。”
“嗯。”乐松盛点了点头，重新戴上老花镜，拿起红笔。
但方别注意到，他拿起文件时，目光还是在女儿身上多停了一秒。
方别抱着小方晓回到里屋时，乐瑶已经歪在床头睡着了。她手里还攥着那件织了一半的小毛衣，针线垂在膝盖上，呼吸匀称。
方别把女儿轻轻放进小床，又走过去，把乐瑶手里的针线抽出来，放在床头柜上。他拿起那条织了一半的袖子看了看，针脚细密，边缘收得齐整，跟她这个人一样，做什么都一丝不苟。
他拉过被子，轻轻搭在乐瑶身上。
乐瑶没醒，只是在梦里翻了个身，嘴里含含混混地说了句什么。方别没听清，但觉得那声音软软的，像女儿睡着时的呼吸声。
他坐在床边，看着她们娘俩。
窗外，午后的阳光斜斜地照进来，在乐瑶的睫毛上投下一道浅浅的阴影。小方晓在小床里睡得四仰八叉，一只小脚从包被里伸了出来，五个脚趾头圆滚滚的，像五颗花生米。
方别忍不住伸手，轻轻握住那只小脚丫。
暖暖的，软软的，像刚出锅的糯米团子。
小方晓在梦里咂了咂嘴，脚趾头动了动，又不动了。
“方别？”
乐瑶的声音从身后传来，带着刚睡醒的沙哑。
他转过头，乐瑶半睁着眼，头发散在枕头上，像一幅没画完的水墨。
“怎么不躺下？”她问。
“刚把晓晓放回床上。”方别轻声说，“她脚伸到被子外头了，我给她捂了捂。”
乐瑶撑着身子坐起来，看了看小床里的女儿，又看了看他，忽然笑了：“你这个当爹的，比我还仔细。”
“那当然。”方别在她身边坐下，“我在高原上欠她太多了，得补回来。”
乐瑶没接话，只是把头靠在他肩上。
窗外的阳光已经斜了，照在墙上，拉出一道长长的影子。院子里传来薛文君切菜的声音，咚咚咚的，节奏稳当。
“方别。”
“嗯？”
“你说，等开了春，你真不用再去高原了？”
方别想了想：“郑司长说的是牵头技术指导组，不用常驻工地。最多出差去各地看看，不会像这次一样一走几个月。”
“那就好。”乐瑶的声音轻得像叹息，“晓晓长得快，你要是再走几个月，她又该不认识你了。”
“不会。”方别低头，在她发顶上亲了一下，“我哪儿也不去了。”
……
大年初三，方别骑着车去了红星医院。
他先去看了元雅和林胜男，又去病房转了一圈。快过年了，住院的人少了些，走廊里安安静静的，只有护士站那边偶尔传来几句说话声。
“方别？”
元雅从诊室里探出头来，看见他，挑了挑眉：“你不是在家陪闺女吗？怎么跑这儿来了？”
“来看看。”方别把手里提着的一兜苹果放在桌上，“师姐，过年好。”
“过年好。”元雅把苹果收进柜子里，又给他倒了杯水，“坐。胜男查房去了，一会儿回来。”
方别在椅子上坐下，喝了口水，看了看元雅桌上摊着的病历本。
“忙不忙？”
“还行。”元雅靠在椅背上，揉了揉太阳穴，“就是年前积了些手术，开了年还得排。你呢？部里有信儿了没？”
“郑司长说开春后定。”方别说，“可能让我带一个技术指导组。”
元雅点了点头：“那是好事。你在高原上那一趟，没白跑。张部长都在会上表扬了，说是近几年边疆基建最漂亮的一仗。”
“我就是干活的。”方别摆摆手。
“你呀。”元雅看了他一眼，“永远这副样子，功劳往外推。行了，不说这个。晓晓得有多重了？”
“七斤多了。”方别说起女儿，眼睛立刻亮了，“前两天会翻身了，从左边翻，翻到一半卡住，急得直哼哼。”
元雅笑了：“跟你一个样。像你在师父那儿下棋，输了也是这个表情。”
“哪有。”方别不承认。
两人正说着，林胜男推门进来了，手里还拿着一沓检查单。
“方别来了？”她把单子往桌上一放，“我刚还跟元雅说，初五聚一聚，把你也叫上。”
“行。”方别站起来，“到时候我带晓晓去，让你们看看。”
“那可得洗干净了抱过来。”林胜男笑着说，“我这干妈还没正式见过她呢。”
“那是应该的。”方别说。
从医院出来，天已经有些暗了。方别骑车往家走，路过副食店的时候，看见门口排着长队。
他没停车，拐进胡同，远远就看见自家院门口的灯笼还亮着，红光映在雪地上，暖融融的。
院子里传来乐瑾的声音，像是在跟谁拌嘴。
“你这棋走得不对，马不是这么跳的！”
“我乐意这么跳，怎么了？”
方别推门进去，看见乐瑾和乐松盛正坐在石桌旁下棋。薛文君站在旁边看，手里端着一碟瓜子，一边嗑一边指挥。
“松盛，你那炮该挪了，不然让他吃了。”
“观棋不语。”乐松盛头也不抬。
“我又不是外人。”薛文君哼了一声。
方别笑着走过去：“爸，您让着他点，他刚从勐腊回来，脑子还没转过来呢。”
“我脑子好着呢！”乐瑾不服气，“姐夫，你来评评理，他这个炮到底该不该动？”
方别看了一眼棋盘，笑了：“该动。你那马也该收一收，别光顾着往前冲。”
“听见没？”乐瑾得意地看着乐松盛。
乐松盛没说话，把炮挪了一步。
方别在旁边坐下来，看着岳父和小舅子你来我往地下着，薛文君在旁边时不时插一嘴，院子里笑声不断。